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Ce titre en forme de question est né d'une autre question,
d'une observation maintes fois répétde : Pourquoi le nom d'Einstein
est-il familier au premier venu tandis que ceux de Bohr, de Louis
de Broglie, de Planck restent, pour le mBme interlocuteur, par—
faitement inconnus 7 : '

Essayez. Vous entendrez : Bohr ? de Broglie ? Non, je ne
suis pas un spécialiste; pas méme un scientifique. Einstein ? Oui,
i bien sfir, tout de w8me vous ne voudriez pas ! ...

i Si vous insistez, essayant de préciser i quoi est associéd

| ce nom, on vous répondra : la bombe atomique, la quatridme dimen-
% sion, remonter dans le temps, la relativitd. Il a montrd que tout
2 &tait relatif (3 quoi ? on ne sait pas trés bien). Il résolvait
des problémes trds difficiles. Les autres n'auraient pas su : ils
‘n'étaient pas Einstein.
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Yousm=jacent au my*ﬁﬂ de 17 oeuvle, surglt
le mythe du prophdte. Socrate fut liun d'entre esux mme,:aprés
lui, GalilZe, Lénine, Einstein. Pourquoi pas Newton, comblé d'hon-
oyal Seciety 7 on, s'il faut
il re‘sufflt pas de
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le martyr, pourquoi pas
hoire la cigue.

Un mythe est gorW par un sentiment collectif, snthousiasme
ou reprobation, méme si ses racines plongent dans 1e terreau

abstrait de la connaissance. Qu'il s'agisgse des institutions, des
académies, des gouvernements ou mBme, tout simplement, des masses,
une onde Btrangdre i la science sewble naltre de pr ofsudeurs

nsoupgonnées jusqu'alors et se propager par sa ssule ipspiration.

11 suffit de regarder. avtour de nous : le monde entier
prépare des "Cdlébrations” : 1'Amérique du Nord et du Sud,
1'Inde, 1'A11emagne ..s la France méme ... Ov, depuis cinquante
ans, qui s’est soucid en France, de préparer gquelgue avenir i la
Relativité 7 Personne. Rien. Le n@znt. {(Je ne veux pas dire, bien
entendu, qu'il n'y ait eu, en France, de trds bons travaux sur la
relativitd ; mais seulement qu'ils se sont accomplis sans 1'aide

" de quiconque et contre la volonté de beaucoup).

0r que voyons—nous ? Cette allergie s'apaise. Des commis-
sions fleurissent. L'accuéeil se fait jour et s'épanocuit en
louvanges. Un mirdcle, direz-vous ! Un tourmant ? une réminiscence ?
Non, tout 51mp1ement le passage fugitif du mythe,

z
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1 apparait qu'un mythe

Si pous recourons aux définitions,
i s'dvanouit et se

peut 8tre cerng alisment tandis que
dérobe.

st un vécit fabuleux.
e comprendre une réali-

Le mythe, prEcisent les
Clest aussi "une allégorie dest

¢& plus absiraite d'ordre hisi fiau os%akﬂQ'O ou religieux”
On ne parle pas de mythes scientific mais qu'est donc un mo-

d8ie, une structure, et dansg quelle mesurs ces "mythes” vont-ils
s'appliquer 3 traduire ou bien & occulter une r3alitd oBjective ?

La r&zlité, disent les wémes Eeﬁiques, c'est "1L'existence
en fait". La définition a le mérite d'8tre brive : malis nous
laisse sur notre faim et nous renvoie # touta la philosophie,

aux critdres de 1'8tre, aux jugements de valeur. La r8alité mendie
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le vE@tement du mythe ; elle s'effondre sans lui.

Je ne parlerai pas ici de la "réalitd" singulidre d'Einstein,
peu de son caractére, pas du tout de son comportement quotidien.
Einstein qui avait horreur des biographies qualifia de "notice
nécrologique” les notes autobiographiques qu'on lui demanda de
rédiger.

Pourtant, je suis tout & fait persuadée qu'une oeuvre scien~
tifique d'un seul tenant, comme celle d'Einstein, est toujours
1'8laboration d'une intuition personnelle communicable mais en
aucune maniére objective. La méme chose pourra se dire i propos
de Splnoza (CE. Fralsse) Toutefois cette unité ne se résout pas
en une "rhapsodie d'anecdotes"

Sartre cite 1'exemple du jeune Raffaello Sanzio qui voulait
absolument voir le pape et qu'on mena sur le passage du Pontife.
Comme on demandait & 1'enfant ce qui I° avalt f:appe ¢ Ah !
s'8cria-t-il, je n'ai pas vu le pape ; je n'ai vu que des cou=
leurs !". Parole admirable dit-om, parcle ofi 1a foule, médusde,
découvre la richesse potentielle d'une oceuvre encore i venir.
Les hagiographies regorgent de ces détails &difiants. Avec
Einstein enfant on s'émerveille des propriétds de la boussole,
on déc&le 1'étonnement crdateur du futur physiciem, on soupgonne
des promesses qu'on feint de croire irrdalisdes : Ullm de 1879,
Munich, la grisaille de Luitpold gymnasium mais la lecture
d'Euclide, l'enchantement de Mozatt : "j'8tais tombd amoureux
des sonates de Mozart" ; et plus tard Berm, les le¢ons parti-
culigres 3 3£50 (suisses, il est vrai), les fastidieuses re-
cherches d'une "position", mais 1'"académie Olympia™, les
amitiés les plus fiddles, "notre vieux temps". Le mythe de
1'enfance, les interrogations adolescentes viennent, aprds coup,
en exergue des grands accdomplissements. Ils s'enrichissent de
tous les possibles. Je laisserai de c6té ces mythes incevtains
qui se confondent avec les r8alitfs les plus sfives. I1 faut
€tre Proust pour discerner 1'essentlellﬁ unicité dans 1'unifor-
mité des jours. :

X

ps b3
Je ne dirai rien non plus de 1'ceuvre scientifique
d'Einstein. R8alité sans doute, mais trop connue, trop vaste en
tout cas pour &tre mon propos aujourd’hui.

Non, je commencerai par le mythe : celui de 1'homme, de
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1'oeuvre, de la pense philosophigque et religieuse. Puis j'essaie-
rai de préciser quelle idée de la science, de la comnaissance; de
1la vie ét de la wort pouvait gs faire Einstein et quelle 8tait sa
distanciation & 1'égard de ces mythes. D&s i présent je pense, il
faut nous pénétrer d'une commune &videnre :

"Chaque grand homme, Scrit Valéry, est tachd d'une erreur :
la faute qui le fait comnaftre. En &change du pourboire publiec,
il domne le temps qu'il faut pour se rendre perceptible, 1'éner-
gie dissip@e 3 préparer la satisfaction &trangdre. Il va jusqu'a
comparer la joie informe de la gloire 3 la joie de se montrer
unique, grande volupt® particulizre",

I1 faut toujours un certain courage doubld d'une rare luci-
dité et d'une indispensable iromie pour remomecer 3 son personnage,
a "la marionnette" (le mot est encore de Valdry), pour la fuir et
se retrouver. On sait qu'Einstein ne menquait ni de. sérénitéd ni
d"humour. ' .

"J'ai fui le je et le nous pour le "il" du "il y a" Gerit-
il & Hermann Broch Ce livre, (La mort de Virgile) me montre clai-
rement ce que j'ai ful en me vendant corps et fme 3 la science ™.
Mais cet "il y a", si impersonnel qu'il semble, n'Bcarte pas les
mythes, pas méme celui du Narcisse j pas mdme d'autres parfois
comiques, souvent inquidtants.

"Tel qu'en lui-wmwe, enfin, 1'8ternité le change". J'éeri~
vais ce titve pour le premier amniversaire de la mort 4'Einstein.
L'8ternité pe change rien, cette pensée n'est pas spinoziste.
Peut-&tre ces vingt-trois anndes &coulfes mous ddgageront—elles
des quelques mythes. Clest cs gue nous allons essayer d'entrevoir,

Le wmythe populaire

ublic zhuri qu'un artifice mathématique

: £ au temps de se conlracter ou de se
dlléter, Cette propriété 8trange bouleversait les conceptions
h?bltuel%es devla vie. Le cours du temps, de "notre temps, fami-’
'];1er3 unique, 1mmu§ble pouvait changer, et cela gr8ce i un
artifice mathématique.

On expligquait au p
sans précédent permetiai

=

Le passage 3 une science fiction &tait facile. On le franchit
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aisément. De méme que 1'accds 3 une pseudo-philosophie qu'on déni~
gra bientB8t ou qu'on porta aux nues.

Les ouvrages spécialisés &taient loin d'@tre clairs. Beau-
coup de physiciens imbus de la pensée de Lorentz et de Poincard,
avaient mal compris. (Je ne suis d'ailleurs pas tellement sfire que
certains d'entre eux aient mieux compris aujourd'hui). La relati-
vité devint la proie de persounalit@s d'autant plus passionnées
qu'elles restaient plus incomp&tentes. Ainsi, selom Franck, cette
réflexion d'un prélat extr@mement surpris : "Oh ! les physiciens
s'intéressent donc aussi & la théorie d'Einstein !".

Le prestige s'attache presque toujours & des &lucubrations
que l'on juge 3 la fois fondamentales et mystérieuses.

-~ Fondamentales, — en ce sens qu'elles interviennent (tout
au moins le croit~on) dans la texture méme de la vie de chacun :
la dur8e, la jeunesse, le rythme des jours. Idées essentielles,
en résonance avec une émotivité@ personpelle et collective., Idées
dont on croit saisir la portfe pour 1'intégrer 3 un d&j3i vu fami-
lier, ou bien encore idé&es chargées d'invraisemblance, voire de
seandale. Ainsi la psychanalyse et le meurtre du pére.

Ce caractére fondamental peut aussi s'inscrire dans la
perspective d'un déjid vu familier. "Ces théeries ne sont pas
nouvelles, confiait-on & Franck dans une petite ville de Bohéme.
Nous les:connaissons ici depuis longtemps : chague matin notre
médecin prend son premier verre en ajoutant “tout est relatif",
Au fond Einstein ne dit rien de plus". (Franck p. 18).

Ou bien encore ce conducteur d'autobus trés informé qui
précise : "Loin, qu'est-~ce que cela veut dire 7 D'aprés Einstein,
loin est un concept velatif. Cela dépend si vous 8tes pressé”,
Ainsi le mot "relatif” est transposé de la mesure i la
sensation, puis, de la sensation % une psychologie pagsionnelle
qui semble faire &chec & l'insensibilitéd du devenir, et 16 modi+
fier.

- Mystérieuse aussi, en dépit de ses résonances familigres,
la théorie reste "Etrangére”. On dit mime qu'Einstein demeure in~
compréhensible, ce qui ajoute 3 1l'attrait de ses affirmations. Le
mystére est nécessaire pour relever la platitude de la théorie 3
la majesté du mythe.

Un peu plus tard, la substitution de 1'univers d'Einstein
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au vieux-monde mewtonien va -entralner les mBmes effarements. Nom,
il ne s'agit pas de "cette atmosphdre d'intense &motion" qui sai-
sit la Royal Society le 6 Novembre 1919 3 1'énoucé des résultats
observés sur 1a constellation des Hyades. Cette manifestation du
destin que retrace Whithehead ne qemble pas avoir eu de spectacu—
jaires diffusions dans la rue. Le '"choeur antique” se limita vrai-
ment ‘4 1'aréopage que dominait le grand portrait de Newton.

Néanmoins, des conséquences plus spectaculaires connurent
un énorme retentissement : 1'univers en expansion, les "trous
noirs" font encore recette. Chose curleuqe, les vérifications les
plus comvaincantes de la théorie sont presque toujours passées
sous silence. Mais les titres aguichants sont essentiels. Je ne
les critique pas. 1ls soulignent qu'id motre Epoque de haute .tech-
nicité, il faut encore rdver : Parménide alimenta le mythe de
q%&ternel retour, Heraclite celui de la descente unique et infi-
nie du mBme fleuve. Nous mémes nourrissons de semblables possi-.
bles ; des modéles précis, mathématiques mais tout. aussi généra-
teurs de concevables &volutions : 1l'univers oscillent ou bien en

_expansion infinie, les premiers centi&mes de seconde, le big-bang.
Avec la puissance accrue des radiotélescopes ou des spacelabs on
pourrait s'en rapprocher, de cette origine. Et m8me, affirme un
farceur, on apercevrait peut-8tre ce qu'il y avait avant ce fameux
‘big-bang. ' ‘

Qutre le caractdre familier, important et cependant fonda-
mental et mystérieux, il faut Bvoquer celui de la puissance plus
ou moins occulte ; puissance immense, enfoule sous 1'allégorie
des symboles.

On peut s'en rendre compte en constatant que la plus
abstraite et la plus sybilline des th8ories d'Eimstein (la théo-~
rie du champ unifié asymétrique} fit de gros titres dans les
journaux avec la formule célébre :

uv
.

p
et la l8gende : "1'explication de tout 1l'univers est-elle contenue
dans cette ligne ?" (& laquealle, bilen entendu, personne ne pouvait
attacher de sens, si vague scit-il). Il parait m€me qu'd New York
des cartes de voeux circul@rent avec, au recto, au lieu et place
du P&re Noél, les formules c&l3bres artistement disposées.

On pense aux espoirs fabuléux de 1l'alchimie, aux manifesta-
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tions qu'etudlent les théories psychanalythues de Jung : la pour—
suite de 1'objet qu1 assure -la pu1ssance supréme. (1'atome) mais,
presque aussi précieuse, la clef magique, singulilre, susceptible
de livrer le secret de 1l'univers congu comme un tout.

Dans le cas particulier d'Einstein, le mythe scientifique
rejaillit jusqu'3 sa personne, tente de la magnifier comme une
sorte de démiurge ou bien de la précipiter dans un abime a’ opprobe.

Ainsi, au lendemain de la guerre, 1'accueil de Prague et de
Vienne (1921). Le public dit "ordinaire” ne pouvait savoir s'il
s'agissait"d'une colossale charlatannerie ou d'un monument de
science” Il &tait prét, dans les deux cas, 3 s'émerveiller.
"L'assistance qui accueillit Einstein 2 cette occasion, raconte
Franck (p. 265), se trouvait dans cet &tat de surexcitation od ce
que 1l'on comprend ou non n'a plus tellement d’'importance ; tant
1'on se trouve dans le voisinage immédiat de 1’atmosphire oii
naissent les miracles"

De méme, la réception délirante qui attendait Einstein aux
Etats~Unis cette méme année 1921. "Je me sens 1'&gal d'une '"prima
donna" avouait Einstein sans s'@mouvoir pour autant. Les explica-
tions qu'on a voulu trouver 3 cet engouement (appréciation motivée
de la relativitd, niveau culturel &levé de la jeunesse américaine,
romantisme d'un voyage qui réunissgait Einstein et Welzmann et
reliait, pour la premiére fois, 3 1'Amérique de 1l'aprés-—guerre,
la glorieuse physique d'une Europe epulsee), toutes ces motiva-
tions restent, de loin, insuffisantes.

X

X X

Aussi &tonnant, aussi passionnel est le mythe qui entoure,
presque 3 la m8me &poque, le rejet de la relativité.

Cette disparitd d'accueil, Einstein l'avait prévue dans un
célébre post-scriptum publié dans le Tlmes de Londres (26 Novembre
1921) s

"Certaines affirmations de votre journal concernant ma vie
et ma personne sont entidrement le fruit de la brillante imagina-
tion de votre rédacteur, 8crit-il. Le lecteur se réjouira d'y
voir encore une application différente du principe de relativité :
je passe actuellement en Allemagne pour unm "savant allemand" et
en Angleterre pour un "Juif suisse". Supposons que le sort fasse
de moi une "b&te noire". Je deviendrai au contraire un "juif
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~suigse' en Allemagne et un '"savant allemand” en Angleterre"

(Hoffman - p. 153). De la relativité des concepts ! ...

La vitalité d'un mythe hostile se manifesta avant méme 1'at-
tribution du Prix Nobel (1922). D'apr@s une campagne antisémite
déclenchée par Weyland et souténmue par Philippe Lenard, la Relati-
vité apparait comme "le Bolchevisme en physique". (Effectivement,
la théorie de la Relativitd avait &té traduite et diffusée en
Union Soviétique dés 1920). On accusa Einstein et Rathenau de
faire partie d'une conspiration judeo~soviétique et, dans la
Deutsche Allgemeine Zeitung, les groupements nationalistes allad-
rent jusqu'l narrer un fantomatique voyage d'Einstein 3 Moscou,
puis 3 Leningrad, 3 décrire les réceptions, 3 retracer la confé-
rence d'Einstein devant un groupe de travailleurs soviétiques. Ce
voyage fut, bien entendu, purement imaginaire, mais on constate
que le mythe ne recule pas devant le luxe des détails.

Le plus curieux ést que la Relativité allait bientdt 8tre
stigmatisée en Union Soviédtique. Le bannissement d'un milieu
"matériel", la primauté sur la "matisre” traditionnellement congue

~d'un champ géométrisé, tout cela me parut pas conforme i la soli-
dité ni 3 1'orthodoxie du matérialisme historique. Mais qu'est-ce
que la mati&re ? Avec un peu de largeur d'esprit, les choses Fini-
ront par s'arranger.

Il n'en fut pas de mBme en Allemagine. Avec la montée du
nazisme, la relativité devint le type méme d'une "spéculation
juive". I1 fallait des motivations scientifiques. On en trouva.
Une des accusations qui p&sent sur la théorie est 1'8limination

de la notion de force.

La force &tait en effet un &18ment essentiel pour la
"philosophie" nazie et 1'8limination de la force ume idée typique=
ment juive. Notons que cette 3limination de la force avait &té
subodorde par Mach et par Kirvchoff (tous deux savants allemands,
mais od n'en parlait pas) et par Hertz domt on incriminait le sang
juif, ’

"De méme que 1'homme du conte changeait en or tout ce qu’il
touchait, de wéme tout ce que je fais se change en clameurs jour-
nalistiques”, &crit Einstein (Lettre 3 Born p. 50} et il conclut
"Je vivrai tout ce qui m'attend en spectateur non concernd”. Réso-
lution difficile 3 tenir. Elle va se traduire par une fuite déli-~
bérée dont la nécessitd n'exclut pas 1'amertume :

"Je crois avec Schopenhauer que 1'une des raisons les plus
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fortes qui ) a a
8 qui fout se consacrer les hommes 3 I'art et 3 la science

est la fultg de la vie quotidienne avec sa brutalitd pénible et
son morne désespoir'. :

Ces lignes sont &crites en 1918 (60e anniversaire de 1a naisg-
:ancetge ?1anck). Une confrontation plus tragique va 1le détourner
& cette Image intelligible du monde qui c 1t, "vi
epend i
ot qui, p ant, "vient droit

X

X X

I1 ?st.difficile de parler du "mythe d'Einstein" sans évo-
quer la realite de la bombe atomique, bombe matérielle et morale
qui, le 6 Aofit 1945, marqua la fin de la guerre avec le Japon et

la mort d une graﬂde par tie de 1a pOPulathn d HlIO h!ﬂla et de
S

s .Le ?y?he, dans ce cas, consiste i décharger sur la commupau-—
& scientifique en général, Sur Einstein en particulier, une insup~
gor?able responsabilit& collective. Un autre mythe ~les mythes sont
d?c11eme§§.contradlct01res- consiste 3 se cramponner 3 1'opinion
un pacifisme inta ' { i
p ntégral, absolu de quelques uns ~dont Einstein,-

L1 n : '
qu’on” aurait volontairement abusés.

1 Iiﬂe§t de bonne politique de rechercher des "coupables"” et

e es ’ - - 2 k3 - “

e te31gper. Cependant }ss‘crlteres de culpabilité sont &tran-
ges, notamment da?s les socidtés primitives avec lesquelles nous
conservonﬁ plus d'un lien secret. Ils s'adressent au "Jeteur" de
sort, au “porteur" secret de puissance, du "mana" ; non pa
"décideurs" 1’ i £, daci |  fetal

comme l'on dit actuellement, décideurs qui ne seraient
que ges Touages fortuits, accidentels. Or, n'est-ce pas la commu-
nauxe scientlflque et notamment Einstein, qui porte le poids de
ce "mana’ et de son devenir 7

' L? f;551on atomique, on le salt, est une conséquence directe
d? l'existence d'une €nergie interne. La- prévision de cette &per—
gie est le corollaire direct des principes de 1a dynamigue relati=~
viste, ?g facon assez paradoxale, c'est mBme le développement de
1? physique nucidaire qui apparut comme le critdre le plus presti—
gieux de la relativité restreinte. Er pourtant, les bases dg
Sette théorie restent essentiellement cinématiques, la dynamique
etant, en quelque sorte, un formaliscme plaqué sur ;es principgs.

. En falt,’?'est Qtto Hann et Fritz Stressmann a Berlin,
réne et Frederic Joliot & Paris, Savitch, enfin Lise Meitner et
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otto Frish‘§;Copeﬁhague qui mirent en &vidence la fission du noyau
d'uranium. La possibilité d'upe réaction en chaine auto-entretenue
restait incertaine (avis de Francis Perrin en 1938). Les travaux
de Fermi levarent cette ambiguité.

En 1939, Wigner, Szilard et Fermi qui soupgonnaient le dé-
veloppement allemand de recherches nuclZaires pressdrent Einstein
d'user de son influence pour alerter 1'opinion américaine dans
1'entourage du Président Roosevelt. Einstein &crivit deux lettres
au Président des Etats-Unis : le 2 Aot 1939, puis le 7 Mars 1940.
11 signalait le danger d'um &ventuel succds atomique dans le camp
nazi j il proposait aussi qu'une -8quipe de savants entreprit des
recherches en vue de l'exploitation de 1a fission de 1'uranium.

Telle fut 1'origine du '"Manhattan project”.

Bien entendu, Einstein ne participa jamais & ces recherches
et ne fut, 3 aucun moment, informé de leur avancement, 2 fortiori
de leur aboutissement. Néanmoins, artisan & la fois de la théorie
primordiale et de la requéte au Président Roosevelt, il a ressen-
ti une respounsabilité doublement pesante.

) I1 est certain que, de toute fagon, le secret de la bombe
atomique aurait eu la vie brdve. Il est non moins &vident qu'il
est parfaitement artificiel de vouloir dissocier une science dite
"fondamentale" de ses prolongements et de ses applications quelles
qu'elles soient. Il faudrait, dans ce cas, renmoncer totalement 3
un certain type de recherches dont il est d'ailleurs malaisé de
préciser la nature et les limites. Il faudrait surtout accepter
‘les conséquences de ce renoncement, la limitation de cette fameu-
.se ;expansion, ‘avec ses implications &conomiques et sociales. On
pevt parfaitement faire un tel choix, prévoyant surtout les ren—
contres inévitables entre un développement technique extréme et
d'imprévisibles rdgimes politiques.

I1 est cependant nécessaire de ne pas cultiver d'autres
mythes et de prendre couscience de.ce que 1l'on accepte et de ce
qu'on refuse, de la fermeté d'Zme que suppose ¢e choix.

Il est trés instructif de penser qu'Einstein. opposé i la
violence et au militarisme de fagon quasi-viscérale, Einstein
"rétif & toute coercition', ennemi, depuis 1'enfance, de toute,
contrainte et enregimentement, ait servi au dénouement le plus
spectaculaire de toutes les guerres.

; "Nous ‘sommes engagés dans une sale affaire" constate Borm
le 4 Mars 1948 (p. 176) mais, auparavant, il s'était déja &tonné :
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"Je cr?yais qu'Einstein &tait un pacifiste absolu comme les
qusker§ que je fréquentais souvent ; mais il ne 1'&tait pas. 11
?alssalt 1'usage de la violence, surtout quand elle frappait des
innocents sans défense ; aucune idéologie politique, aucun état
aucune sociétd, n'Btait digne i ses yeux qu'on lui sacrifie des,
v1es‘huTaines ; mais les &vdnements de notre &poque lui avaient

,enseigné, comme a4 moi-méme, que les valeurs morales sur lesquelles
repose 1'humanité devajent, elles aussi, 8tre d&fenduss, en der-
nier ressort par la violence et.le sacrifice d'8tres humains.

Nous n'efimes plus jamais 1'occasion de parler de ces probldmes,

ma1?6§§ suis convaincu que nous aurions &té d'accord". (Born
P- . ‘

) éussi Einstein, comme d'ailleurs Bertrand Russel, avait re-
noncé & un pacifisme inconditionnel devant l'Alleﬁagne nazie. I1
avait d'ailleurs tr8s clairement annoncéd son opinion quand il re-
fu§a, le 20 Juillet 1939, de prendre la défense de deux Belges
objecteurs de conscience. Pour lui, la vie n'était plus le plus

pr??leux de tous les biens, mais upe certaine vie, enfin 1'idée
qu'il s'en faigait,

' Rgconnaissons le : il est difficile d'accorder une signifi-
cation intangible aux qualificatifs d'"absolu", d'"inconditionnel",
Malgr§ leur prétention i 1'évidence, ces mots n'ont qu'une portée
relative et il faut 8tre trds naif ou un peu cynique pour ne pas
s'en rendre compte. :

) Aussi, comme le souligne encore Max Born, "la destinde
d'Einstein, plus qu'aucune autre au cours de 1'histoire, démon-
tra que méme la plus grande force de 1'esprit et la volontd 14
plus'pure ne permettent pas de choisir entre deux &ventualités
aussi abominables 1'ume que 1%autre” (Born p. 183).

Ce dilemne et ce caractére dramatique du choix furent enco-
ke exacerbes par ume politisation surajoutde. En 1954, intervint

la crise des libertés provoquée par l'entrBe en scéne du sdnateur
Mc Carthy. N

Thease v 3 . ’ :
) Sl'Je venais au monde une nouvelle fois dit alors Einstein,
Je ne deviendrais pas physicien, mais artisan” (Cf. Borm, p. 242),

CeE amer souhait est la jonction de deux courants : le choix
de.)939leta1t.cru?l ; le tournant de 1954 le rendait dérisoire.
M?ls sait-on jamais qui viendra ? Et dans quelle mesure des inten-
tions pures seront bafoudBes 7 Cing mois avant sa mort (cette paro-

le est de décembre 1954) il semble qu'Einstein ait éprouvé la

- 273 -



véritabié solitude mais aussi la plus indispe?sahle S 1'exp§rienci
humaine : 8tre séparé de celul qu'il.fgt et, dams une certaine me
sure, mettre en cause sa propre destinfe. Etrange, douloureuse
fais aussi exaltante &volution d'un mythe.

=

Le mythe philosophique

172

- . s on

Transposé au domaine philosophique, .e “mythe 4 %1nste1n
devient plus fluent et engendre des opinions plus subtiles.

La plus habituelle est celle-ci : Einstein, en"]905, ﬁut mo~
tivé par un strict attachement 3 ifexpérience, 2 la @esure s ?gr
un positivisme de fait. Or i1 dvolue vers un rationalisme quasi-~
mystique apparentd 3 la philosophie de Spinoza. 51 ce changemint
est effectif, il est intéressant d'en analyser les causes et les
modalités.

On peut aussi récuser 1'idée d'un? Vol?e—face radisale, s$it
en pensant que les derniers travaux d‘Elnste%n sont ?u531 dans a-
lancée expérimentale et positiviste d?s premiers, —c'est par exem
ple 1'opinion de Franck,- soit en estlma?t que les pre?lers con-
tenaient déji "comme un programme' le principe des aché&vements.
C'est 1'idée que je soutiendrai.

Je tiens & préciser tout de suite que les opini?ns .
d'Einstein concernant la Mécanique Quantique gen partlful%er 1$
paradoxe E.P.R.) ne seront pas considérées ici coume 1.obJet d un
wmythe ou d'une réalitd j'éviterai donc toute dlsc?351on techni~
que 3 ce sujet. Toutefois, je reconnais bien vo%oat%ers que cette
question a servi trop souvent de test pour que je n'y fasse aucune
allusion.

%

X x

Le développement de la Relativité restreinte axé sur }a.no—
tion de mesure effectivement réalisable (par exemple la défini-
tion de la simultandité, le rejet de la notion d'é@ther en tant.
que systdme non physiquement privilégisd), a §emb1é‘ca¥astér%st1—
que d'une période d'empirisme, C'est um souci de rea}lte qui au-
rait guidé Einstein, assure M. Maurice L&vy, plus qu une Te-
cherche de cohérence et d'unité.

11.est certain qu'un scuci de "réalité@" a toujours gu1de‘
Finstein. Mais 1'important est précisément de savoir quels &taient
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les Eritéres qu'il attachait et que nous attachons i cette “réali-
té"( )
ont souvent paru &tayer un positivisme de fait, sinon de principe.
Les références constantes de la physique 3 1'expérience, 1'influ~

ence reconnue de David Hume et surtout de Mach ont acheming i
cette opinion

"Comme la conception positiviste avait &té fortement stimu-
lée par le travail de piomnier d'Einstein, &crit Franck, beaucoup
de personnes le regardaient comme le saint patron du positivisme.
Aux positivistes, il semblait apporter 1'esprit méme de la Science
pour leurs adversaires il &tait 1'esprit du mal" (p. 316).

Ce sont les opinions d'Einstein au sujet de la M&canique
Quantique qui, pour beaucoup,.out constitud 1'essentiel révélateur
d'un changement. Das 1920, Born croit déceler des fissures dans
les convictions positivistes {ou empiristes) d'Einmstein. En 1926,
le conflit est &vident. ’

"Le jugement d'Einstein sur la MBcanique Quantique fut pour
moi un coup terrible, &crit Born. Il la rejetait et ce, sans argu-

mentation véritable, se fondant plutdt sur une "voix intérieure"
(1926 p. 107).

Bien entendu, Einstein ne s'est pas uniquement r&féré 3
cette "voix intérieure", mais & une argumentation que je ne d&~
velopperai pas ici, Toutefois il invoque scuvent une attitude
spontande, disjointe d'une philosophie. "C'&tait au fond un
artiste, estime Hoffmann, un artiste qui s'exprimait par le
moyen de la science" (p. 272).

"Tu y vois (dans mes propos) des réflexions philosophiques,
gcrit Einstein & Born, mais, & mon avis, tu as tort. Je ne me
fais pas 3 1'id8e que 1l'on possdde une machinerie qui permette
de prophé@tiser mais 3 laquelle on n'est pas capable de donmer um
sens clair”.

Néanmoins, si "spontande" qu'elle soik, cette attitude im~
plique effectivement une sorte de préférence pour une objectivitd

-~

lide (& tort ou & raison) & une locslisation spatio temporelle

(1) "La présence du mot réel dans un texte est toujours le signe
d'une certaine confusion de pensée". Campbell.
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Dans le climat du d&but du sigcle, les démarches d'Einstein
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exclusive, —ce qui comstitue une sorte d'exigence a priori, Aimsi,
selon M. Maurice Levy, "Einstein s'est écarté de I'évolution de
1a physique qui se faisait aw jour le jour et en fonctiom des
découvertes qui avaient trait plutdt au monde microscopique®,

En d'autres termes, Einstein aurait renoncé au schéma em—
pirique d'une théorie physique : formation des concepts + expéri-
mentation + communication, pour adopter un sch@ma unitaire tota-
lement différent : comstruction thdorique "1libre"” productrice (ou
éliminatrice) de concepts ; passdge final 3 une exp@rience quasi

cruciale, dans un sens provisoire bien entendu mais, avec cette
restriction, concluante.

On reconnait dans ce second schdma le canevas en accord
avec maintes réflexions d'Einstein :

Le concept n'est rienm ; il prend son sens par la théorie.
Celle~ci reste une libre crBation de 1'qspr1t 11 n'existe pas de
voie royale qui méne de 1'expé@rience 3 la counnaissance,

Ces réflexions représentent~elles un véritable changement
par rapport aux id@es directrices de 1905 ? E&, dans ce cas,
quelle est la motivation de cette &volution ?

Une solution banale, facile mais fréquemment exploitée est
d’attribuer les réticences d'Einstein & une sorte de dégdnérescen—
ce sénile (Sénilité précoce d’'ailleurs car elle se manifesta d&s
1927 ; Einstein n'avait pas sncore cinguante ans). Elle tradui~
rait un attachement inconditicnnel aux bages classiques qui
avaient: présidd 3 sz formation et 3 ses premiers succls. Einstein
fut tout 3 failt conscient de cette opinion, méme si elle s'ex-
primail en termes fleuris :

"Le comigue Berit~1l i Born {& propos de 1
de 1'université de Rostock) est chacun connait sl bien le
c8té humain des sutres {collégues) gque le=s grands mots, ol qu'on
les place, sont toujours accompagnés de fausses notes amuSantes.
Une révolution me peut vraiment rien coutre la gervilité congéni-
tale {p. 33).

Ty

¢ led,
g&derme

v

g"n

4 Princeton,

Et plus carrément il avoue & Infeld
i {Cf. Born,

ils me considdrent tous comme une vieills
p. 147) ce qui n'entache pas sa sérénité

it

%

Enfin, ce bref commentaire au refus que 1'on oppose i
1'invitation de Born sollicitae par Einstein : "J'ai peu d'influ-
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ence ici car je suis considéré comme une sorte de fossile que les
ans ont rendu aveugle et sourd. Je ne trouve pas ce r8le déplaisant

du tout, d'autant qu'il correspond assez bien i mon tempérament”
(Born, p. 196),

On a tenté aussi de trouver des motivations psvcholoolques
plus &laborées i 1'"évolution” d'Einstein, Certains 1'ont attri-
bude au trés grand succds de la Relativité Générale, théorie &mi-
nemment spéculative. Telle est, par exemple, 1° opinion de Lanczos :
"La Relativitd CeneraLe9 écrit Lanczos, correspond & une conceptlon
métaphysique de la science. La théorie de Bohr s'accorde 3 la con—
ception positiviste radicale” (cité par Franck p. 318).

M. Maurice Lévy développe une version parente de celle de
Lanczos 3 Les succ@s mémes de la Relativitd Générale auraient en—
gagé Einstein, -et slirement d'autres avee lui,- dans une ligne de
pensgée pern1c1euse, en accordant trop d'importance aux démarches
spéculatives {c'est~d-dire déductives et geometrlques)

Franck s'est &tonné de 1'argumentation de Lanczos :

"Je fus tout & fait surpris, &crit-il, de voir cette théo-
rie (la Relativité Géndrale) caractérisde de la sorte ; car j'a=
vais 1'habitude de la regarder comme la réalisation du programme
de Mach" (p. 318). '

Il se refuse méme & entériner le changement :

"Au fond, conclut il, Einstein vesta un positiviste et un
empiriste puisqu'il n'a jamais wvoulu accepter. aucun ordre immuable
pour la physique" (Frauck p. 319).

Ce serait donc ce caractére ' ouverL" qul9 selon Franck,
maintiendrait Einstein dans le droit £il de 1° esprit emplrlate.

!
X

X x
En fait, des crité@res toujours fluents s'attachent i la

définition d'un empirisme fondamental. Les plus habituels envelop-
pent cette remarque de Born :

"Tu est convainecu qu'il n'existe pas de lois pour une des-~
cription compléte, conformément au principe positiviste : Esse est

percepi" (1950 p. 203).
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Du fameux principe de 1'éyvEque Berkeley; o? peut fgife ?Een
des usages comme le souligne dﬁaillegrshgernarutd Espagnatt= } etre
enveloppant la perception saﬂ?ﬂs y. ré€duire ou bien, au contraire,
la perception conditionnant 1'8tre.

. s ' . - e
Ce qui me semble certain, c'est que, contralremenF alcetqu
; . . PO PP e ton-
1'on a maintes fois soutenu, un positivisme, flt-il de simp

dance, n'a jamais présidé aux trois Mémoires de 1905.

Leurs préoccupations, apparemment différentes, ont abugé

les examens superficiels. "Puisqu'il(Finstein)cherche dans toutes les

directions, estimait d&ja Pdincaré dans une 1ett?e de recom?anda“
tion, on peut s'attendre i ce qu'u?e gta§de partl? des chfmins

sur lesquels il s'est angagé sgiF impraticable mais, en méme tiTps,
on peut penser qu'une des dirzciions sera la bonne, et cela su
fit" (Poincaré a P. Weiss 1911). En falt,‘c?mme 1? montre Helton,
les trois Mémoires sont 1i8s par une intult}on trés pr?fonég, )
non par 1l'interprétation de phénoménes‘partlgullers. Elnsfeln sait
parfaitement que seul l'ensemble de la connaissance peut‘et?e un
¢ritére (relatif) d'objectivité. D&s cette £pogue une théorie doit
‘ 8tre unitaire pour &tre objective.

En particulisr, on a voulu veir ?a?s’les déf%nitionf gu%
président aux préliminaires de la Relativité Re§tre%nte (défini~
tion de la simultanéité, par exemple), une appz1§atlon’de la
primauté de la mesure et, pourquoi pas, une préfiguration de
1'opérationnalisme au sens de Bridgmann.

Mais, si llon y v4fléchit, ces d8finitions nfo?t en elles-
wlmes rien gue de banal et reproduisent @ureme%t e? simplement
celles de la Mécanique classique. L originaiitid qmlelegr est
infusée, c¢'est précisément le change sens qui fesul?e @e
i1'8difice théorique augqual sont 5 concepts : d%stlncw
tion des temps propres dlun temps universs qui revienl su

&
rochZs ge
i

au, 22 g
méme; constance de la vitesse de 1la lumidte (un principe, rappe-
) et ; Bl e assurant 17 irvariane
lons—le et non pas un falt d'expérience, assurant 1'invariznce

quadridimensionnelle).

C'est d'ailleurs un autre changement de sens, c’est~§—. )
dire de r8férence thiorique, qui permettra de fonder la Rel%tlYlﬂ
té Générale. Lier la définition des syetdmes d'inertie 3 1'8qui~
pollence des vitesses reste une définition ?anale. Rétgac??r
cette Bquipollence 3 une vari&té non euclidienne, voilid 1'inno~
vation.

De méme, le rejet de la notion d'éther n'est pas, quoi
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quon en dit dit, une nécessits expérimentale, Les hypothises de
Lorentz s'accomodaient fort bien du maintien de 1'8ther. L'exis-
tence d'un systéme d'inertie non privilégié est une exigence logi~
que, correl@e avec un principe de relativita beaucoup plus qu'avec
1'expérience. Clest d'ailleurs sa grande force et c'est pourquoi
Einstein pouvait accueillir avec sérénité les résultats positifs
de 1'expérience de Miller sur les manifestations d'un vent d'éther.
"Dieu est sophistiqué mais il n'est pas malveillant". C'est aux
principes de 1905 que s'appliquait cette confiance en une univer~
selle rationalité.

Enfin, la Relativité Restreinte, beaucoup plus qu'aucune
autre spéculation avant elle, met 1l'accent sur la différence en—
tre grandeur et observable, iof physique invarianfe et phénoméne,
Une grandeur (d’espace~temps) ne peut en général coincider avec
une observable qui est une donnde soit d’espace, soit de temps.

La grandeur (construite) a une existence de droit, d'universalité,
d'invariance. L'observable garde 1'unicité irvemplagable mais
évanescente du fait. Nous scmmes trds loin, d&s 1903, du "Esse

est percepi.

Le mythe des influences

On a enfin Bvoqué les influences empifistes qui auraient
guidé les premilres théories d'Einstein : celle de David Hume
et surtout celle de Mach.

L'admiration d'Einstein pour Mach s'attache essentielle=
ment aux ctitiques des notions fondamentales de la Mécanique.
Or ce sont les prolongements réput&s "philosophiques” des idées
de Mach qui ont ce relent positiviste (bien qu'd aucun moment,
Mach ne se réclame de Comte). Mais ces prolongements qui font
de Mach "un pidtre philosophe”, Hinstein les récuse formellement.

""I1 pensait en quelque sorte, dcrit Hinstein a Besso, que
les théories sont le résultat d'upe découverte et non pas d'une
invention. Il allait méme si loin qu'il considérait la sensation,
non seulement comme un matériel concevable mais aussi, dans une
certaine mesure, comme les matdriaux de construction du monde
réel. Il croyait ainsi pouveir combler le fossd qu'il v a entre
la psychologie et 1a physique. 8'il avait 8té tout & fait congé-~
quent, il n'aurait pas seulement refussd Vatomisme mais aussi
1'id8e d'une réaliré physique” (Einstein-Besso, Lettre 153).

Trés tdt, vers 1912, c'est-3~dire bien avant 1'influence

supposée néfaste de la Relativita Générale, les préférences
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d'Einstein semblent’ donc emprunter le chemin qu’elles swivront
jusqu'au bout. Bien entendu, les déclarations d'Einstein: i ce sujet
vont se multiplier au fur et 3 mesure du développement de 1§ méca-
nique quantique. Mails celui-ci reste une circonstance occasionnel-
le. La cause est d&ji entendue.

Elle revét d'abord la forme d'une personnelle spontandité :

"Ne me demande plus si ces quanta existent r8ellement, dcrit
Einstein & Besso dé&s 1912. Je sais maintenant que mon cerveau est
incapable d'avancer de cette fagon” (13 Mai 1912).

Et il ajoute un peu plus tard :

"La raison est, de toute fagom, impuissante devant 1'ins—
tinct ; elle est méme paralysée si elle n'est pas mue de facon
amimale’ (Lettre 72 p. 198).

Enfin il semble railler une conversion tardive : celle de
Born & un positivisme officiel apr@s une juvénile adhdsion aux
. théories dites spéculatives :

"J'ai lu avec beaucoup d'int8r8t tom exposé sur 1'hégelia-
nisme, &crit-il & Born (1944). I1 constitue toujours pour les
théoriciens que nous sommes 1'81&ment donquichottesque, -ou
dois~je dire seulement, séducteur 7 Mais, 13 ol ce mal (ou ce
vice) fait défaut, -le désespérant philistin entre en scéne
(le positivisme). Je dois avouer que tes explications me rappel-
lent ~quand je pense au vigoureux Max Born~ le proverbe :

"jeunes catins, vieilles bigotes”,
sauf que je ne crois pas que tu te sois rangé sans peine dans
cette derni&re catégorie" (Einstein-Born p. 163).

Il est curieux de noter que le qualificatif de "philistin”

est utilis® aussi dans le méme sens par Kierkegard :

“Le philistin manque d'imagination. Sa gagesse se flatte
de disposer du possible et de L'avoir traqué dans le pidge ou dans
la niaiserie du probable. Il croit l'avoir capté et le proméne
dans cette cage, le montre et s'en croit le maftre sans se douter
qu'il s'est ainsi pris lui-méme" (Traité du désespoir p. 102).

Einstein a~t-il emprunté cette terminolosie & Rierkegaard
dont la philosophie d'irrationnel renoncement est, par ailleurs,

ayx antipodes de 5a pens@e ? S'agit-il d'une pure coincidence lin-
guistique ? Je ne saurais me prononcer.
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Si Einstein se défend, méme vieillissant, de jouer les bi-
gotes du positivisme, ce n'est pas pour admettre que sa jeunesse
baigna dans ce travers.

X X

Que la relativité, fut-elle restreinte, ne constitue pas
une entreprise "positiviste", j'ai essayé de le montrer. Elle n'en
devient pas pour autant "id8aliste", "subjective” comme 1'ont ima-

. 1
giné d'autres commentateurs( ).

En effet, qu'elle soit restreinte ou générale, la relativi-
té s'attache 3 mettre en &vidence des absolus, des invariants
parmi la fluidité des observables ou les illusions des pseudo~
grandeurs (longueurs, temps). Cet objectif, constamment poursuivi,
ne préserve pas la théorie d'une exéglse totalement fallacieuse :

"Aucune théorie, &crit Maximov (philosophe soviédtique 1938),
aucune théorie n'a produit un courant idéaliste comparable 3 ce
que fit 1la Relativitéd"(il s'agit aussi bien, ici, de la relativi-
té restreinte). i ' )

5

Joffé distingue pourtant entre la thdorie proprement dite
et la philosophie, que la classe dite "bourgeoise” et que les con~
ditions sociales en ont tiré.

Au contraire, -mais toujours dans la méme lanc8e,- certains
théologiens (en particulier le philosophe anglais Weldon Carr), se
réjouissent du fait que 1'adoption d'un principe de relativitd
parvient i réintégrer danms la science un "facteur subjectif" insé-
parable de celle~ci. "On ne peut séparer dit-il, 1'observateur de
ce qu'il observe, donc 1%esprit de szon objet". I1 n'est pas jus-
qu'Z un commentateur qui prétende que "notre compréhension tridi-
mensionnelle, c¢'est la vie mortelle. LE of nous 1'apercevons &
quatre dimensiong, c¢'est la vie &terncilie" (Cité par Franck p, 384).

(1) Le mot "idgaliste" est en général utiligéd par les scientifi-
ques pour stigmatiser ce qui leur déplait. Idéalisme, solipsisme,
subjectivisme et, dans une certaine mesgure, vationalisme sont con-
damnés en bloc, sans distinction. Au contrairve, "rdalisme’ est un
terme toujours laudatif sans s'inquidter des critdres du réel
(expérience, rationalité, simplicitg) mis en cause.
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Pourtant, ce méme domaine thBologique n'offre pas 3 Einstein
que des bénddictions. Tout en affivmant un esprit veligieux, notam~
ment dans e¢ texte maintes fois citd :

"La plus belle Zmotion que nous pouvons Eprouver est 1'&mo-
tion mystique. C'est 13 le germe de tout art et de toute science
véritable. Celui d qui ce sentiment demeure Etranger, celui qui
nlest plus capable d'€tonnement est tout bonnement un mort. En ce
sens, mais seulement en ce sens, je me range parmi 1es hommes pro-—
fondément religieux”" (Franck p. 410},

Einstein a toujours refusd de s'engager dans un appareil formel,
précisant méme i maintes reprises. son attitude :

‘ "La source principale des conflits actuels entre la gphére
de la religion et celle de la science se trouve dans le concépt
d'un dieu personnel.

Et dans une lettre & Hoffman {p. 212, 1945)

"Il est toujours trompeur d'appliquer des notions anthropo~

; e P
morphiques & des choses extérieures au domaine humain. Ce sont des
andlogies pudriles” :

Enfin, deux ans plus tard, il précise encore :

"L'idée d'un dieu personnel est une notion anthropomorphi-
que que je me puis prendre au sérieux, Je me sens incapable d'ima-
giner quelque volont® ou quelque dessein extérisur 3 la sphére
humaine"

e
r

143
g

Clest bien la cor
desgein divin, de fina
conviction reste pour
cunement, comme on a fe
‘théorie de la velarivi Aj
demanda de but en blanc 3 E
tivité sur la veligion ?" C
“Aucun. La relativitd est un e
elle n'a rien & voir avec la religion”

‘11

> Cante:b TrY
£ de la rela~
¥ ua hriSVSment :
paremezt scientifique
{(Franck p. 283).

Cela pous sewble @vident. Une &vidence qui n'exclut pour—
tant aucune prise de position philosophiqua et parsomnelle. Toute—
fois les détenteurs de certitudes comtestent souvent d'autres
choix. Ainsi une tolle de protestation s'&leva, accusant Einstein
d'instaurer une pol@mique entre la dieu des chrdtiens et Celbl
des hébreux. Des signataires de "lettres au rédacteur" s'éleve~
rent contre "la permigsidn accordde 3 un réfugié de se méler de
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la  croyance en Dieu” (Franck p. 419),
X

X p:<

Délaissant maintenant les mythes populaires ou les. contro-
verses des aréopages, je voudrais esquisser un bref portrait
d’ Elnsteln en essayant de garder la sobriété, 1°' humour et la géré-
nité qu'il s'efforga toujours de maintenir.

11 serait tout i fait vain de rattacher 1'attitude
d'Einstein 3 des principes, 3 une religion, celle-ci elit-elle une
valeur "nostalgique", comme le judaisme ou, comme 1'Hindouisme,
une plasticit® suffisante et des traits d'accueil &vidents.

Plutdt que de détecter des influences plus ou moins sfires;
j'essaierai de chercher leg réactions spontanées d'Einstein devant
la mort, le détachement, le péché&, le libre arbitre, etc.

p.<

X X

"J'avais noté&, écrit Hedi Born & Einstein, le mot que-vous
m'avez dit alers que vous 8tiez bien pré&s de mourir (Einstein
q P
avalt été trés gravement malade en 1927) :

Je me sens si solidaire de tout ce qui vit qu'il m'est
indifférent de savoir od 1l'individu commence et ol il finit".

Ces lignes sont &crites en 1927. Vers la fin de sa vie, en
1952, Einstein 8crit encore 3 Besso !

"Clest malgré tout une belle chose que notre vie indivi-
duelle ait une fin avec tous ses problémes et ses tensious.
L'instinct repousse cette solution et la raigon donne son accord.
Ceux qui ont inventd la croyance en une vie individuelle aprés
iz mort ont dl 8tre des gens bien misérables” (Einstein 3 Besso,
Juillet 1952).

Cette totale solidarité avec la nature, ou plutdt certe
identit8@ qui va trouver sz raison dans 1'immanence de 1'8tre,
explique d'ailleurs le détachement d'Einstein et une s8rénité
qu'on pourrait croire indifférence.

"Il n'existe rien au monde 3 quoi je me pourrai & tout ins-
tant, renoncer, dit-il & Hedi Born. "J'ai pensé&, commente celle-ci,
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au non-attachement indien. Vous &8tes parvenu, me semble-t-il. 3
quglque chose de tr&s proche. Mais comment ?"(p. 169), On peése
éYldemment 3 1'influence de Spinoza ou, plus exdctement, I une
résonance avec la pensée spinoziste. "En effet, comme 1; dit si
bien Platon, ou n'apprend rien d'une philosophie par une simplé
transmission de son savoir, comme un vase recevrait 1'eau d'ﬁn
autre vase par le canal d'un brin de laine, mais par une conversion
8 ce qui est son expérience originaire" (Cité par J.C. Fraisse

g. 14). Spinoza ne pouvait marquer qu'un caractdre prét 3 1'enten-
re.,. ’

"Ne 7 ; Viaml s U .

c'est-a-dire 4'une Tnatance supricure suissat fareneiolonl e
; intentionnellement

se%on des buts humains, tu fais profession d'admettre le dieu de ’

Spinoza. Voild, &crit Besso & Einstein, ce qui m'a poussé une fois

de plus 3 prendre en mains 1'Ethique (lettre 214 p. 536). ‘

- YOLEé ce qui ?eut nous po§sseruau§si & reprendre en mains :

1'Ethique et le Court Traité. Mais, si 1'on essaie d'expliciter !
‘1? ¥eglet spinoziste de la pensée d'Einstein, on est ramend 3 des
similitudes trds générales et presque banales : immanence, senti~
ment my§tique des lois de la nature, déterminisme etc. D‘;utre
part, si }'on consid@re la physique et, si 17on y réfléchit, les
notions ??mg\d'espace~temps, de temps relatif, de présent s&bj9c~ ‘
f%f De s integrent pas immédiatement aux stricts principes de i

1.E§h1que: D'une certaine manidre, la relativitéd s'adapterait plus ;
aisement ‘4 un assouplissement des catégories kantiennes. comme ie
propose; par exemple, Cassirer. i

. Neénmolns, si Einstein s'est toujours intdregsd i Kant
qu %1 avait lu, semble~t-il, av moins partiellement d8s 1'Sge.’de
treize ans, il s’en défie, on ne sait pas trop pourqﬁoi eit;““
pour la sBduction wime de ga rigueur. PP e ;
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Je lis les Prolégoménes de Kant, &crit~il 3 Born, et ie

commence d comprendre le pouveir de s@duction qui émanait e 8mane i
toujours de ce gaillard. 8 on lui accorde l'existence de juge-~ ‘

ments synth&tiques a priori, on est pris”.

An contraire inoza 17atti ari i ;
hinEidsle Goeioy s Spinoza 1 ﬁtt1re sans réticences, Spinoza, ;
infi klsglp e de Descartes™, a woulu garder le mécanisme en f
fe&oggaﬂ? il ent?logze cartésienne. Hinstein modifie profondément !
ie m?cqﬁisme et s attache & 1'esprit de 1'éthique. En principe
*
ce n'est pas sans heurts. Je ne pense pas qu'Einstein s'en seit
effectivement soucié,

On a dit que Spinoza n'avait pas eu la physique que méritait
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sa philosophie et que, réciproquement, Einstein n'avait pas eu la
philosophie que méritait sa physique. Outre le caractére déplaisant
de ce "mérité", je ne pense pas que cette assertion ait un sens au-
jourd'hui. Il est &vident qu'aucune thorie, méme de la stature de
la relativité, ne peut s'épanouir dans une sorte de filiale philo~
sophique, en admettant qu'il en ait &té quelquefois . aingi.

En fait, 1'attirance d'Einstein pour Spinoza est motivée
par des affinités plus vagues mais peut-8tre plus profondes. Dans
une de ses dernidres lettres, Besso exprime un point de vue tout
personnel : ‘

"Ce qui importait pour moi, Bcrit-il c'est le refus que.mon
pdre opposait i toute repré@sentation. Il ne subsiste alors que le
seul concept de loi maturelle, ce qui revient & reconnaitre une
valeur, plus qu'd 1'expérience imm&diate des sens, & 1'absence de
toute contiadiction, 1'8tre englobant toute chose” (lettre 214 de
Besso & Einstein, 29 Janvier 1955).

Certes, Besso s'avance beaucoup. Le refus d'images taillées
peut conduire au primat de la loi morale; ce qui est une idée
juive, mais non pas forcément au primat de 1'intelligibilité des
lois naturelles, ce qui est une idée grecque. "En un certain sens,
je tiens pour vrai que la pensde pure soit capable de saisir le
réel comme les anciens le révaient”.

Mais,chez les ancienms, cette ambition incite I'homme 3 se
réaliser devant un desting dieu reste extérieur au monde, humain
par certains aspects, mais &tranger. La pensée judeo~chrétienne
retourne le dualisme sans le supprimer. C'est le monde qui devient
dtranger au dialogue de 1'homme et de Dieu. L'homme rejette le
monde et, dans la pens@e gnostique, version certes exacerbfe mais
néanmoins cohBrente, le monde devient totalement &tvanger au dia-

logue de 1'homme avec Dieu. Desvartes ne falt que colmatesr des

bréches : le mécanisme ne réint3grve pas lz “nature’ dans sa di-
gnitd. C'est Spinoza qui va faire participer 1'homme & une imma-—
nence de L'8tre intelligible.

On peu: se demander comment il se fait gu'une discussion
sur le "mythe d'Einstein” débouche sur des préoccupations de cet
ordre. "C'est que, comme le remargue Hoffmann, les préoccupations
4'Binstein 8taient fondamentalement religieuses, sans 1'8tre au
sens formel". Einstein fut sans doute pénétré de ces convictions
bien avant la lecture de 1'Ethique. Elle jouera plutdt le rdle
d'un itinéraire spirituel (C£. J.C. Fraisse).

Toutefois, il est inévitable que de nombreux physiciens ne
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goient interrogés sur les correlations entre des affirmations trés
banales d'Einstein et les exigences beaucoup plus secrétes~de sa
philosophie.

On a écrit, par exemple, qu'Einstein &tait resté trés proche
de Descartes, souscrivant i 1'essentiel dualisme entre 1'homme et
la nature, 3 la croyance en un monde extérieur ind&pendant du su-
jet. Ces paroles tr&s voisines de cellés d'Einstein (une réalitd
objective indépendante de la connaissance que nous em avoms),
masquent une rupture totale, ontologiquement parlant, avec le dua-
lisme catrtésien. Ce dualisme ne subsiste pas sur le plan de 1'&-
tre, mais seulement 3 1'&chelle négative et accidentelle des in-
dividus, c'est—é—d%re, pout reprendre le langage de Spinoza, sur
&) '

le plan des modes et de la connaissance rationnelle du second

Un deuxidme exemple : il congiste 3 se demander pourquoi
Einstein, si convaincu de 1'interd@pendance des individus, refu~
sera toujours obstindment la mon-localisation spatio temporelle,
et aussi l'existence de ce qu'il nomme, des "actions fantOmes"
issues d'une non-séparabilité que pourrait exploiter les temants
d'une "immanence" un ped naive.

Or, aidde de 1'Ethique, une interprétation de ce refus est
bien claire : si 1'Stendue est un attribut divin et la condition
méme de la connaissance intelligible, la notion de systéme isolé@
(mode) est, dans une large mesure, artificielle et contingente.
Deux modes différents (1'3me, les corps individualis@s) sont in-
capables d'interagir. Il n'est d'interaction que matérielle. La
connaissance finale consistera 3 repenser les corps em terme
d'idée, c'est-3~dire 3 leg replacer dans 1'étendue intelligible
dé Dieu. :

"3i on renonce i.1'hypothése que ce qul est présent (quoi
que ce soit), l'est dams diverses parties de 1'espace, je ne
sais plus ce que la physique aura & décrire. Car ce que nous en—
tendons par systéme est purement conventiommel et je mne vois pas

-comment on pourrait découper arbitrairement 1'univers pour en’
décrire les portioms".

En définitive 1l'espace et le temps fragmentés ne sont pas
les conditions a priori du savoir (comme chez Kant) mais 1'ultime

(}) cf. par exemple J.C. Fraisse.
(%) La connaissance expérimentale usuelle.

- 286 -

refuge d'une individualité qui se dérobe par tout autre critére.
X

X X

11 est assez curieux de constater que 1'influence de Spinoza
ait 8té décelde 3 1'dgard d'un illustre contemporain d'Einstein.
Je veux parler de Sigmund Freud (Cf. P. Ricoeur. De l'interpréta-
tion 329). :

Les liens directs entre Einstein et Freud, -tels que les
manifeste la correspondance,~ restent assez superficiels, axés,
par exemple, sur les conditions sociales susceptibles d'éviter la
guerre. (A cette &poque, Einstein fait partie d'un Comit& de la
S 0 N). Sur ce terrain, l'attitude de Freud est plus pessimiste
que celle d'Einstein et son pacifisme n'est jamais inconditionnel.
Néanmoins, méme sur ce terrain, on ne peut déceler une influence
mutuelle entre Einstein et Freud.

C'est plutdt dans un "tronc commun" spinoziste qu'on pour-
rait les décagler : le "rejet du Pare" pour accéder 3 la connais-
sance selon la raison (la connaissance du deuxiéme genre chez
Spinoza), la possibilité d'une seconde navigation, au sens de
Platon, c'est-3-dire 1'acceptation et 1'amour du destin (connais-
sance du troisi&me genre chez Spinoza). "Notre science, conclut
Freud, n'est pas une illusién. L'illusion sserait de croire que
ce que la &cience ne peut nous donner pourrait €tre trouvé ail-
leurs" .{Gesammelte Werke p. 380).

Cette affirmation pourrait &tre d'Einstein. Pourtant de
subtiles différences apparaissent. Pour Freud, les passions ré-
duisent singuli&rement la puissance de "potre dieu logos”.
Einstein reste davantage dans la filiation de Spinoza, "le plus
pur des philosophes” et de Léonard (''La nature est pleime d'in-
finies raisons qui ne furent jamais dans 1'expérience").

Ainsi pour 1'idée méme de la mort. Pour Freud comme pour
Einstein, elle s'intd8gre nécessairement et raisonnablement & la
vie. "Tu es redevable d'une mort 3 la nature’, &crit Freud, ci%
tant Shakespeare (Henry IV,V,1) et, le 5 Février 1955, Einstein
note cette réflexion trés parente : "J'en suis arrivé 3 considé-
rer la mort comme une vieille dette dont il faut bien finmir par
s'acquitter” (Cf. Hoffmann p. 276). Mais, pour Freud, la mort
conserve toute son ambiguité : r8alité sans doute intégrée au
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"noi" et aux lois naturelles ; mais aussi négative pulsion du
désir. :
Entre les deux, la vision artistique reste & mi-chemin, poin-
tant vers cette nécessité qui reste cependant, pour Einstein comme
pour Freud, le:grand oeuvre de la vie. Einstein semble franchir
sans ‘heurts le foss&, évitant comme il le peut le combat entre Eros
(le désir) et Anauké (le rdel), 1'un et l'autre, d& sa manidre, por-
teur -de mort.

X,

p:4 X

Quant au déterminismeé, il ddcoule tout naturellement de 1'in-
telligibilitd d'un monde structuré par les lois naturelles. C'est
d'ailleurs la pesition de 1'Ethique. Bien entendu, cette univer-
selle nécéssitéd gouverne aussi bien le comportement humain que le
devenir matériel.

"Je suis plus prés de Spinoza que des prophétes, 8crit
Einstein 3 Besso ; c'est pourquoi il n'existe pas de p&ché pour
moi (6 Janvier 1948).

- Einstein va donc refuser le manichéisme plus ou moins inhé~
rent @ toute transcendance de 1'8tre. Dieu ne joue pas aux dés
les &vinements du monde physique non plus que la couleur ou le
poids des destinées humaines. Nous n'avons pas 3 vivre sous sgon
regard admiratif ou réprobateur. L'homme s'accomplit ou g'étiole

suivant le rythme des lois naturelles intérieures et extérieures.

A cet &gard Einstein reste visiblement incompris, méme de
Born, méme de Franck :

"Je ne comprends pas, &crit Born, comment tu peux concilier un
univers totalement mécaniste avec la liberté& é&thique de 1'indivi~-
du. (Einstein n'a jamais rien dit de semblable). Je trouve
répugrant un univers déterministe  c'est un sentiment immédiat.
Peut-8tre as—tu raison : il est ainsgi fait. Je crois que -tu dis=-
poses d'une philoscphie qui concilie 1'automatisme des choses
avec l'existence de la responsabilité de la conscience, chose 3
laquelle je ne pavviens pas" (Born 3 Einstein 10-10 1944 p. 171),

La virulence de cette lettre peut s'expliquer (c'est la
réponse ‘3 "jeune catin, vieille bigote', déjé citée) mais on
constate, Born le reconnaft 1u1—meme, qu'il s'agit d'un dialogue
de sourds..S$'il a lu Spinozs il ne 1'a pas compris,

Jusqu'au bout, cependant, Einstein essaiera de "quitter ce
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qu; ‘se trouve en surface'", "1'irisation des bulles de savon'. "Les
r8ves cohabitent avec fa0111te, reconnalt-il mais comblen restent
difficiles les liens profonds pour celui qui cherche"

Le plus souvent il recourt & la plaisanterie. Tout comme
1'art, elle permet de suggérer ce qui n'est pas dit @

"Ne te fais pas de soucis pour le livre de.:ton ami (il s'a-
git du livre de Whittaker) &crit~il & Born. Chacun agit comme il
eroit-devoir agir ou, (en termes déterministes), comme il doit.
J'ai trouvd pour ma part 1'apaisement dans mes efforts mémes.
Mais je ne trouve pas rationnel de défendre mes quelques succés
comme ma propridtd, comme un vieux grigou défend les quelques
sous qu'il a péniblement amassés.. Je ne lui en veuk pas et & toi
encore moins. Aprés tout, rien ne m'oblige 3 lire ce machin. .

«.. I1 &choit 3 chacun de prendre parti pour ses bulles de
savon. Probablement, c'est la volontd du dieu qui ne joue pas aux
dés -celui que non seulement les partisans de la mécanique quanti-
que mais aussi les "fid&les de 1'église des athés" m'ont sévére-
ment reproché” (12-10-59 Born p. 213). :

Enfin cette croyance en une pensée intelligible dont le
devenir n'est qu'une mutilisation (un mode illusoire) apparait
dans 1'une des dernidres lettres d' Elusteln, celle qu'il adresse
au fils et & la soeur de Besso.

"Voilid qu'il m'a précédé de peu, en quittant ce monde &tran—
ge. Cela ne signifie rien. Pour nous, physiciens, croyants, cette
séparation entre passésprésent et avenir n'a que la valeur d'une-
illusion, si puissante soit—elle" (21 Mars 1955).

Einstein mourut quelques jours plus tard, sans aucune crainte et
sans regret,"modeste et naturel devant la mort comme il le fut dans
sa vie"

X X

Je crois qu'il est possible maintenant, en quelques minutes,
de répondre i la question posée au début de cet entretien : Pour-
quoi ce mythe et pourquoi Einstein ?

J'ai signaléd des motivations accessoires : 1'importance de
1'ceuvre, son essentielle unité. Accesscires parce qu'elles ne
suffisent pas : la formule de Louis de Broglie pouvait &tre fonda-
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mentale. L'association onde~corpuscule n'émouvait pas les foules,
Pas méme les fid&les de France~Culture. Par contre, la “quatrigme
dimension", la négation d'un présent commun, d'un passé et d'un

avenir universel, cela touchait -autant sans doute parce qu'on ne

comprendit pas que parce qu'on croyait comprendre. Le mythe se
nourrit de mystére. ‘

Plus tard, la redoutable puissance détenue par la physique
nucléaire relativiste devait frapper tous les esprits, toutes les
mémoires, Hiroshima. "J'ai d&siré avoir une inconsolable mémoire,
une mémoire d'ombres et de.pierres" (Marguerite Duras). Le senti-
ment d'un redoutable pouvoir s'attache & Einstein : les métamor-—
phoses de 1'univers, les formules sybillines génédratrices de sa-
voir et de puissance. Ce fut la légende.

‘Le public, et non pas seulement les clercs, est sensible 3
1'aura d'une philosophie. Bien sfir, il n'est pas question qu'il
discute Kant ni Spinoza mais il peut ressentir les "différences",
une rupture avec ce qu'il appellera la "sécheresse de la science’,
confondant une certaine forme de positivisme et les mdandres de
la logique formelle, redoutant les brumes dangereuses d'une phi-
losophie totalitaire (Hegel). Einstein représentait cette autre
voie, un "supplément d'8me". I1 n'est pas jusqu'3 son attitude
personnelle qui n'ait servi.

Il fut un temps ol une prise de position sur 1'infinitisme
des mondes vouait au biicher, od la croyance 3 la rotation de la
terre méritaift une abjuration solennelle aveec son cortége inna-
movible mais, d'une certaine mani&re, réconfortant. Dans une
opinion aussi polarisde, la contradiction apporte une blessure
mortelle mais aussi des remous bénéfiques. Le jugement des
clercs peut 8tre hostile, 1l'opinion des masses révoltées,néga=~
trice : elle n'est jamais indifférente.

"Il n'y a qu'un probl&me philosophique vraiment sérieux,
écrit Camus (Le mythe de Sisyphe):c'est celui du suicide. Le
reste, si le monde a trois dimensions, si 1l'esprit a neuf ou
douze catégories vient ensuite. Si je me demande & quoi juger

-qu'une question est plus pressante que telle autre, ¢'est aux
actions qu'elle engage, Calilée qui tenait une vérité d'importan~
ce, 1'abjura le plus aisément du monde d&s qu’elle mit sa vie en
péril. Dans un certain sens, il £it bien : cette vErité ne valait
pas le blicher. Qui, de la terre ou du soleil, tournait autour de
1'autre, cela est profondément indifférent. Pour tout dire,
c'est une question futile',

C'est 14 un grand changement. L'accueil tolérant mais
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insensible, voire ironique, opposé 4 la science. Ses révélations
{je n'ose dire révolutions, le mot est galvaudd), n'engendrent que
froideur, indifférence, solitude. En dépit de 1'intervention des
masses média, la popularisation de la science n'est.que distraction,
futilité pour un public préoccupé de tout autres problémes. Spinoza
s'éloigne i des années lumiére. "Nous avons 1'art, derit Nietzche,
pour ne point mourir de la vérité". Que dire de la science ?

Ne me faites pas dire que je regrette les blichers., Je dé&-
plofe 1'indifférence. Einstein r8ussit 3 susciter 1'hostilité des
philistins, 1'enthousiasme des autres. On le sent encore aujour—
d'hui. Ce fut la grande exception.

On a dit enfin qu'Einstein symbolisait son &poque. Période
tourmentée, semde d'exils, de violences et d'espoirs. Mythe i la
fois douloureux et joyeux qui touche le fond de la diaspora et le
prélude du retour. '

Ainsi, méme détaché de son oéuvre exemplaire, Einstein par-
vient & faire figure de symbole. Ennemi de 1'"establishment”, des
adhésions inconditionnelles, il reste un marginal comme le fut
d'ailleurs Spinoza.

. Etranger 3 sa propre communauté mais cependant pr?che qe son
destin, physicien dénigré par la physique triomphante, Elnstelg re-
fusa toute aliénation dans un monde dont la technicité et la réus-
tite, -~méme et surtout dans le domaine de la science,~ exigent ?ette
aliénation, —et j‘adopte ce terme sans aucune connotation politi-.
que.

Ainsi, responsable de cette oeuvre immense, inteiligible
et nécessairement unitaire, Einstein, dans sa perscnne reste
"1'h8te de passage", 1'&tranger, celui "qui plante sa tente
pour une nuit" (Jérémie IX, 8).

Et c'est finalement, ce qui restera pour nous le véritable
mythe d'Einstein.
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