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La logique et l’intuition
dans la science mathématique et dans l’enseignement∗

Henri Poincaré

Pour bien faire comprendre la question que je vais traiter et qui est à
mes yeux d’une importance capitale pour l’enseignement mathématique,
il faut que je jette un petit coup d’oeil rétrospectif sur l’histoire du
développement de la science.

Si nous lisons un livre écrit il y a cinquante ans, la plupart des raison-
nements que nous y trouverons nous sembleront dépourvus de rigueur.

On admettait à cette époque qu’une fonction continue ne peut pas
changer de signe sans s’annuler ; on le démontre aujourd’hui ; on ad-
mettait que les règles ordinaires du calcul sont applicables aux nombres
incommensurables ; on le démontre aujourd’hui. On admettait bien
d’autres choses qui quelquefois étaient fausses.

Nous voyons donc qu’on a marché vers la rigueur ; j’ajouterai qu’on
l’a atteinte et que nos raisonnements ne parâıtront pas ridicules à nos
descendants ; je veux parler, bien entendu, de ceux de nos raisonnements
qui nous satisfont.

Mais comment a-t-on atteint la rigueur ? C’est en restreignant de
plus en plus la part de l’intuition dans la science, et en faisant plus
grande celle de la logique formelle. Autrefois, on partait d’un grand
nombre de notions, regardées comme primitives, irréductibles et intu-
itives ; telles étaient celles de nombre entier, de fraction, de grandeur
continue, d’espace, de point, de ligne, de surface, etc. Aujourd’hui une
seule subsiste, celle du nombre entier ; toutes les autres n’en sont que
des combinaisons, et à ce prix on atteint la rigueur parfaite.

∗ Henri Poincaré, Oeuvres, Gauthier-Villars, Paris, 1956, t. XI, pages 129-
133.
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Nos pères inscrivaient dans une aire plane une série de rectangles,
et obtenaient comme limite de la somme de ces rectangles une intégrale
qui représentait cette aire plane. En effet, disaient-ils, la différence entre
la surface cherchée et la somme tend vers zéro ; car on peut la rendre
plus petite que toute quantité donnée. Ils faisaient ce raisonnement
sans scrupule, parce qu’ils croyaient savoir ce que c’est qu’une surface.
Nous, au contraire, ce raisonnement ne nous satisfait plus, parce que
nous savons qu’on ne sait pas ces choses-là en naissant, qu’on ne peut
savoir ce que c’est qu’une surface que quand on sait le calcul intégral.
Nous ne démontrons plus que la surface est égale à l’intégrale, mais nous
considérons l’intégrale comme la définition de la surface. Cette notion
de surface, autrefois fondée sur l’intuition, ne nous parâıt plus légitime
par elle-même.

D’autre part, les notions mathématiques n’ont acquis cette pureté
parfaite qu’en s’éloignant de la réalité. On peut parcourir tout le
domaine mathématique sans rencontrer aucun des obstacles qui le
hérissaient autrefois ; mais ces obstacles n’ont pas disparu, ils ont seule-
ment été transportés à la frontière ; et l’on aura à les vaincre de nouveau
si l’on veut franchir cette frontière pour entrer dans le domaine de la
pratique.

On possédait une notion plus ou moins vague, formée d’éléments
disparates, les uns a priori, les autres fournis par la généralisation de
données d’expériences ; on croyait connâıtre par intuition ses princi-
pales propriétés. Aujourd’hui on rejette tous les éléments empiriques,
on ne conserve que les éléments a priori ; on prend l’une des pro-
priétés pour définition et on en déduit toutes les autres par un raison-
nement rigoureux. Mais il reste à prouver que la propriété qui sert de
définition appartient en effet aux objets réels, que nous connaissions par
l’expérience, et d’où nous déduisions autrefois la notion intuitive par une
généralisation inconsciente. C’est ce que M. Milhaud a fort bien mis en
évidence dans la thèse qu’il a soutenue devant la Faculté des Lettres de
Paris.

Voilà dans quel sens la science a évolué depuis un demi-siècle.

C’est alors qu’on vit surgir toute une foule de fonctions bizarres qui
semblaient s’efforcer de ressembler aussi peu que possible aux honnêtes
fonctions qui servent à quelque chose. Plus de continuité, ou bien de la
continuité, mais pas de dérivées, etc. Bien plus, au point de vue logique,
ce sont ces fonctions étranges qui sont les plus générales ; au contraire,
celles qu’on rencontre sans les avoir cherchées, et qui suivent des lois



La logique et l’intuition dans la science mathématique. . . 273

simples, n’apparaissent plus que comme un cas très particulier ; il ne
leur reste plus qu’un tout petit coin.

Autrefois, quand on inventait une fonction nouvelle, c’était en vue
de quelque but pratique ; aujourd’hui, on les invente tout exprès pour
mettre en défaut les raisonnements de nos pères, et on n’en tirera jamais
que cela.

Or, si la logique doit être notre seul guide dans les questions
d’enseignement, c’est évidemment par les fonctions les plus bizarres qu’il
faut commencer. C’est le débutant qu’il faut d’abord familiariser avec
ce musée tératologique. Faute de l’avoir fait, on n’atteindra jamais la
rigueur, ou on ne l’atteindra que par étapes.

Voilà à quoi la logique absolue voudrait nous condamner ; devons-
nous lui faire ce sacrifice ? Telle est la question à laquelle, pour mon
compte, je n’hésite pas à répondre non.

Sans doute il est dur pour un mâıtre d’enseigner un raisonnement
qui ne le satisfait pas entièrement ; et ce ne sera à ses yeux qu’un palliatif
insuffisant de dire : nous admettons que, ou : il arrive souvent que, au
lieu de dire : il est évident que.

Mais la satisfaction du mâıtre n’est pas l’unique objet de l’enseigne-
ment, et l’on doit se préoccuper avant tout de ce qu’est l’esprit de l’élève
et de ce qu’on veut qu’il devienne.

Les zoologistes prétendent que le développement embryonnaire d’un
animal résume en un temps très court toute l’histoire de ses ancêtres des
époques géologiques. Il semble qu’il en est de même du développement
des esprits. La tâche de l’éducateur est de faire repasser l’esprit de
l’enfant par où a passé celui de ses pères, en passant rapidement par
certaines étapes mais en n’en supprimant aucune. A ce compte, l’histoire
de la science doit être notre guide.

Quand un élève commence sérieusement à étudier les mathématiques,
il croit savoir ce que c’est qu’une fraction, ce que c’est que la continuité,
ce que c’est que l’aire d’une surface courbe ; il considère comme évident,
par exemple, qu’une fonction continue ne peut changer de signe sans
s’annuler. Si, sans autre préparation, vous venez lui dire : Non, tout
cela n’est pas évident, il faut que je vous le démontre ; et si dans la
démonstration vous vous appuyez sur des prémisses qui ne lui semblent
pas plus évidentes que la conclusion, que pensera ce malheureux ? Il
pensera que la science mathématique n’est qu’un entassement arbitraire
de subtilités inutiles ; ou bien il s’en dégoûtera, ou bien il s’en amusera
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comme d’un jeu et il arrivera à un état d’esprit analogue à celui des
sophistes grecs.

Au contraire, quand il sera plus avancé, quand il se sera famil-
iarisé avec le raisonnement mathématique et que son esprit se sera mûri
par cette fréquentation même, les doutes nâıtront d’eux-mêmes, et alors
votre démonstration sera la bienvenue. Elle en éveillera de nouveaux,
et les questions se poseront successivement à l’enfant, comme elles se
sont posées successivement à nos pères, jusqu’à ce que la rigueur par-
faite puisse seule le satisfaire. Il ne suffit pas de douter de tout, il faut
savoir pourquoi l’on doute.

Ce n’est pas tout ; j’ai dit qu’au point de vue de la pure logique, il
ne reste plus qu’une notion irréductible, celle du nombre entier, et que
toutes les autres n’en sont que des combinaisons. Mais des combinaisons
pareilles, on en peut imaginer des milliers ; pourquoi celles-là plutôt
que d’autres ? Le choix ne s’explique que par le souvenir de la notion
intuitive dont cette combinaison a pris la place ; et si ce souvenir même
fait défaut, le choix semblera injustifié. Or, pour comprendre une théorie,
il ne suffit pas de constater que le chemin que l’on a suivi n’est pas coupé
par un obstacle, il faut se rendre compte des raisons qui l’ont fait choisir.
Pourra-t-on donc jamais dire qu’on comprend une théorie si on veut lui
donner d’emblée sa forme définitive, celle que la logique impeccable lui
impose, sans qu’il reste aucune trace des tâtonnements qui y ont conduit
? Non, on ne la comprendra pas réellement, on ne pourra même la
retenir, ou on ne la retiendra qu’à force de l’apprendre par coeur.

Le but principal de l’enseignement mathématique est de développer
certaines facultés de l’esprit, et parmi elles l’intuition n’est pas la moins
précieuse. C’est par elle que le monde mathématique reste en contact
avec le monde réel ; et quand même les mathématiques pures pourraient
s’en passer, il faudrait toujours y avoir recours pour combler l’ab̂ıme
qui sépare le symbole de la réalité. Le praticien en aura donc toujours
besoin, et pour un géomètre pur il doit y avoir cent praticiens.

Mais pour le géomètre pur lui-même, cette faculté est nécessaire
; c’est par la logique qu’on démontre, mais c’est par l’intuition qu’on
invente ; et il ne suffit pas d’être à même de critiquer les théorèmes des
autres, il faut en inventer de nouveaux. Il ne suffit pas de savoir faire
des combinaisons correctes, il faut posséder l’art de choisir entre toutes
les combinaisons possibles. Cet art, j’ai dit plus haut pourquoi, c’est
l’intuition qui nous l’apprend. Sans elle le géomètre serait comme un
écrivain qui serait ferré sur la grammaire, mais qui n’aurait pas d’idées.
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Or, comment cette faculté se développerait-elle si dès qu’elle se mon-
tre, on la pourchasse et on la proscrit, si on apprend à s’en défier avant
de savoir ce qu’on en peut tirer de bon ?

Mais l’art de raisonner juste n’est-il pas aussi une qualité précieuse,
que le professeur de mathématiques doit avant tout cultiver ? Je n’ai
garde de l’oublier, et on doit s’en préoccuper avant tout dès le début ;
mais on a assez d’occasions d’exercer les élèves au raisonnement correct,
dans les parties des mathématiques où les inconvénients que j’ai signalés
ne se présentent pas. On a de longs enchâınements de théorèmes où
la logique absolue a régné du premier coup et pour ainsi dire tout na-
turellement, qui ont par conséquent conservé la forme que les premiers
géomètres leur avait donnée.

Ce qu’il faut éviter seulement, c’est de chercher la petite bête dans
l’exposition des premiers principes. Cela n’empêche pas d’apprendre à
raisonner juste, pourvu que l’on ait soin de ne pas donner aux élèves
des idées fausses. Quelquefois il faudra pour cela beaucoup de tact de la
part du mâıtre ; souvent il lui suffira, comme je l’expliquais plus haut,
de dire : nous admettrons que, au lieu de dire : il est évident que.

Parmi les jeunes gens qui reçoivent une éducation mathématique
complète, les uns doivent devenir des ingénieurs ; ils apprennent la
Géométrie pour s’en servir ; il faut avant tout qu’ils apprennent à bien
voir et à voir vite ; c’est de l’intuition qu’ils ont besoin d’abord. Les
autres, moins nombreux, doivent à leur tour devenir des mâıtres ; il
faut donc qu’ils aillent jusqu’au fond ; une connaissance approfondie et
rigoureuse des premiers principes leur est avant tout indispensable. Mais
ce n’est pas une raison pour ne pas cultiver chez eux l’intuition, car ils
se feraient une idée fausse de la science s’ils ne la regardaient jamais que
d’un seul côté, et d’ailleurs ils ne pourraient développer chez leurs élèves
une qualité qu’ils ne posséderaient pas eux-mêmes.

J’ai écrit un bien long article sur une question bien abstraite et bien
générale. Pour que le lecteur me le pardonne, je vais énoncer quelques
conclusions précises.

En spéciales et dans la première année d’Ecole Polytechnique, on ne
parlera pas des fonctions sans dérivées, on n’en parlera que pour dire :
il peut y en avoir, mais nous ne nous en occuperons pas.

La première fois qu’on parlera aux élèves des intégrales, il faudra
les définir par les surfaces et ce n’est que quand ils auront pris beaucoup
d’intégrales qu’on leur donnera la définition rigoureuse.


