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David BOHM, Jacob TERLETSKY, Asim BARUT

Quelques souvenirs personnels sur des amis disparus

Comme tout le monde, nous perdons, au fil des ans, des amis, des collab-
orateurs, des correspondants. Ainsi va la vie. Mais, quel que soit notre regret,
nous ne faisons pas de rubriques nécrologiques avec bibliographies, dates et
carrieres. Ce ne sont pas les steles qui font les souvenirs. Nous laissons & cha-
cun l'initiative d’évoquer selon son coeur ceux qu’il a connus. C’est ainsi que
je voudrais ici, sans m’astreindre a des précisions biographiques, rassembler
une brassée de souvenirs sur trois de nos amis: David Bohm, Jacob Terletsky
et Asim Barut, disparus ces derniéres années. Physiciens renommés et person-
nages remarquables, je les ai connus a des degrés divers, ayant méme collaboré
avec Bohm et Terletsky, et étant devenu ’ami de ce dernier.

Nous fumes nombreux, a I'Institut Henri Poincaré, a bien connaitre Bohm
et Terletsky, car ils firent de longs séjours chez Louis de Broglie et furent
membres de son séminaire, qui était, a I’époque, I'un des plus importants
de Paris, puisqu’il rassemblait tous les mardis, en deux sessions annuelles,
cinquante participants et plus [1], [2]. La premiére session, jusqu'a Paques,
s’ouvrait a des conférenciers qui venaient exposer leurs travaux récents; la
seconde, jusqu’aux vacances, était consacrée & des exposés d’ensemble, sur
un sujet qui changeait tous les ans. Les séminaires de la premiére session
étaient polycopiés, ceux de la seconde formaient un ouvrage vendu en librairie.
Beaucoup d’étrangers venaient, le temps d’'un exposé, dont presque toutes
les célébrités du siecle, comme Born, Dirac, Heisenberg, Pauli, Schrodinger,
Sommerfeld... Mais d’autres firent de longs séjours, tels London, Tisza ou
Watanabé, et les deux dont nous parlons, que l'on vit arriver & partir de
1954, pour un ou deux ans, personnages aussi dissemblables qu’attachants,
qui impressionnérent le jeune homme que j’étais.

C’est Vigier qui fit inviter Bohm et il n’eut pas de mal & convaincre de
Broglie car Bohm avait publié deux articles retentissants sur l'interprétation
de la mécanique quantique [3]. Les circonstances furent trés curieuses. Sans
nous étendre sur les détails, rappelons que de Broglie, depuis la fin de la guerre,
s’interrogeait & nouveau sur ce probleme, ayant intuition que la mécanique
ondulatoire avait, selon sa propre expression, “épuisé son pouvoir explicatif”. 11
n’était pas encore prét a revenir a ses anciennes idées sur la théorie de la double
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solution mais, des 1951, il était d’accord avec Einstein contre l'interprétation
probabiliste.

C’est & ce moment que Bohm publia ses articles. Auteur de travaux
appréciés sur les plasmas et sur la mécanique quantique, il était considéré
comme un jeune physicien d’avenir et avait fait pendant plusieurs années,
a ’Université de Princeton, un cours de mécanique quantique dans lequel
il exposa les théories en vigueur. L’ouvrage, sorti en 1951, reste excellent
[4]. Fait étonnant, Louis de Broglie suivit au méme moment une démarche
analogue. Apres des années d’enseignement, il voulut se convaincre de la
théorie orthodoxe, dont il commencait & douter, et en fit un exposé exhaustif
dans son cours de I'Institut Henri Poincaré. Mais celui-ci ne fut publié que
beaucoup plus tard, avec des notes critiques [5], car de Broglie se trouva en
désaccord avec la théorie et avec son propre texte qu’il commenga de critiquer
en revenant a ses anciennes idées.

Bohm, bien qu’ayant publié son cours, était, lui aussi, insatisfait et tra-
vaillait & une interprétation causale de la mécanique quantique dans laque-
lle la particule, est présente a tout instant dans I'onde et suit les lignes de
courant définies par I’équation de Schrodinger: c’est ce qu’il développa dans
ses mémoires de 1952 [3]. Mais lorsqu’il montra son manuscrit & Einstein,
celui-ci lui dit en substance: “Je connais cela: c’est la théorie de l’onde-pilote
que Louis de Broglie a présentée au Congrés Solvay de 1927!” Bien entendu,
il y avait chez Bohm des choses nouvelles, il publia quand méme son mémoire
en citant de Broglie et ’adressa a celui-ci, produisant sur lui un double effet:
tout d’abord, il acheva de le convaincre de revenir a ses anciennes idées, mais,
d’autre part, de Broglie marqua son désaccord parce que la théorie de I'onde-
pilote n’était qu’une version “bdtarde” (le mot est de lui) de la théorie de la
double solution, qu’il avait présentée au Congres Solvay en espérant échapper
aux difficultés mathématiques de la théorie, mais cette version avait le défaut
majeur de faire guider un objet réel (la particule) par un élement subjectif
(une amplitude de probabilité). De Broglie voulait bien revenir & ses anci-
ennes idées, mais a la double solution, pas & l'onde-pilote. Cet important
point de désaccord demeura entre lui et Bohm, mais ils avaient beaucoup a se
dire et ce dernier fut excellemment accueilli.

Bohm m’impressionna beaucoup. Il m’apparut comme une brillante ir-
ruption de la jeune science américaine, qui était fort a la mode, dans le sanc-
tuaire de la Sorbonne et de I'Institut Henri Poincaré. C’était un homme jeune
(trente et quelques années), pas grand, mince, avec des cheveux d’un roux flam-
boyant, des taches de rousseur sur un visage maigre, un nez un peu aquilin
et des yeux vifs d’une étonnante mobilité. Ses mains, osseuses et expressives,
avaient toujours quelque chose a pétrir: de ’air, faute de mieux ou, plus sou-
vent, une petite poignée de pieces de monnaie ou un crayon. Il réfléchissait &
haute voix avec une surprenante agilité d’esprit, s’interrompant dans un mo-
ment de perplexité, pour repartir de plus belle en rempochant précipitamment
ses pieces de monnaie pour griffonner des formules qu’il effacait dans un nuage
de craie, si c¢’était au tableau, ou avec "autre bout de son crayon, muni d’une
gomme, s’il écrivait sur un papier. Je le vois, expliquant un phénomene de
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fluctuations qu’il mimait inconsciemment en écrasant alternativement, dans la
main, quelques centimetres cubes d’air; ou bien, calculateur brillant mais trop
rapide, il menait la chasse a la poursuite d’une insaisissable faute de calcul en
réécrivant n fois les mémes formules pour se convaincre que la faute n’était
pas la, alors que, probablement, il la refaisait a chaque fois.

Malgré son ardeur et son intériorité, il était un homme charmant qui
savait s’interrompre et écouter, y compris si 'on était plus jeune que lui, si
bien que collaborer avec lui était passionnant. Il n’avait qu’un seul défaut
grave: il ne disait pas un mot de frangais et tout se passait en américain, avec
un accent épouvantable et un débit torrentueux. Comme j’étais a peu pre
aussi doué pour son idiome que lui pour le notre, les séances de travail étaient

entrecoupées de mes demandes de traduction a Vigier.

Bohm nous a quittés pour partir en Israél, ou il resta quelques années, je
crois, apres quoi il fut nommé & Londres, au Birkbeck College, jusqu’a la fin de
sa carriere. Je ne I’ai revu que beaucoup plus tard. Il s’était arrondi et n’était
plus roux. Dieu merci, il n’était pas devenu compassé, mais il était devenu bien
calme. Il ne parlait toujours pas le frangais, mais ce n’est pas & Londres qu’on
Papprend. Il avait quelque peu versé dans la philosophie et croyait un peu
trop, & mon gré, en une signification physique de ’espace de configuration,
ce qui lui fit tirer, du paradoxe E. P. R., d’étranges conséquences. Mais il
avait conservé une vertu qui n’est pas si fréquente chez les physiciens: il se
demandait vraiment comment est fait le monde.

Au moins, avec Takov Petrovitch - nom patronymique de Terletsky - je
n’avais pas de probléeme linguistique. A ’accent pres, son frangais était & peu
pres celui de Bohm, mais c¢’est moi qui parlais le russe. Nous nous sommes
connus en 1957, a Moscou, alors que je passais un an a 'Institut de Physique
Nucléaire de Doubna. On imagine difficilement un personnage plus contrasté
dans ses idées, ses activités, ses attitudes, son statut social et 'opinion que
les gens avaient de lui. Fils d’universitaire, il avait l'allure d’un professeur
d’ancien régime, distingué, mesuré, plutot timide, parlant lentement, ne disant
pas un mot plus haut que 'autre, brun, cheveux plaqués, petite moustache,
lunettes & fine monture, & ’ancienne mode. Avec cela, marxiste convaincu.
Mais il n’était suiviste dans aucun domaine et repensait chaque probléme par
lui-méme, quoi qu’il en cofite, ignorant le qu’en dira-t-on; il I'ignorait sans
superbe, avec une sorte de candeur distraite, comme le temps qu’il fait ou un
rhume qu’on attrape.

Si je devais le caractériser d’'un mot, je le classerais dans la catégorie
répandue en Russie des “physiciens bricoleurs” et il faut prendre cela comme
un compliment. Le c6té bricoleur est tres russe, en effet. C’est un pays ou ’'on
invente des quantités de dispositifs divers, de mécanismes ingénieux et sur-
prenants, souvent faits de bric et de broc et qui, méme quand ils ne marchent
pas, étonnent par leur intelligence. La Russie est un pays d’“ingénieurs” et
I'on découvre souvent, derriére un personnage a 'esprit élevé et abstrait, un
“ingénieur” inattendu, qui n’a pas toujours d’activité technique, mais une
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certaine maniére d’aborder les probléemes, pragmatique et libre d’esprit, util-
isant les moyens du bord en partant du probléeme lui-méme sans faire tout de
suite appel aux grandes théories. Ces “ingénieurs” peuvent étre, parfois, des
bricoleurs de bas étage, mais il en est de géniaux. J’en connais un, en physique
des lasers, qui est en fait un théoricien qui ne touche pas aux appareils, mais
il faut un bataillon d’expérimentateurs pour réaliser - et avec quel succes! -
toutes ses idées.

Terletsky était un peu de ce type. Il fut radio-amateur, chimiste amateur
et féru de technique, sa carriere fut avant tout celle d’un théoricien parfaite-
ment compétent mais qui avait cet aspect bricoleur, notamment par le fait qu’il
ne reculait devant aucune hypothese. Il commenca par les statistiques, en trou-
vant une fonction de distribution quantique qui rejoignait celle de Wigner et
c’est également sur les statistiques (qu’il ne quitta, du reste, jamais) qu’il fit
sa thése. Puis, il devint un grand théoricien des accélérateurs de particules. 11
fut 'un des théoriciens du bétatron, I'un des premiers a étudier les fameuses
“oscillations bétatroniques”, question clé de la statibilité des accélérateurs a
haute énergie; il fut le premier, je crois, a y introduire les calculs relativistes.
Ces travaux lui ouvrirent plusieurs voies.

Tout d’abord, il inventa deux nouveaux accélérateurs. L’un fut un
bétatron linéaire a onde magnétique progressive; 'autre était fondé sur la
création d’un champ magnétique transitoire intense par écrasement rapide
d’une enveloppe conductrice a ’aide d’un explosif. Je ne crois pas que
ce dernier accélérateur ait jamais été construit, bien que tout le monde
ait vanté son ingéniosité et son bas prix, mais le principe en a été vérifié
expérimentalement et a abouti a des champs magnétiques de plusieurs dizaines
de millions d’oersteds.

L’autre voie suivie par Terletsky fut la physique des rayons cosmiques et,
en général, I’astrophysique. Sa connaissance des champs magnétiques intenses
le conduisit a prévoir 'existence d’étoiles magnétiques en rotation rapide, ce
qui fut confirmé par la découverte des pulsars. Imaginant aussi des champs
électriques tournants, il y vit des sortes d’accélérateurs a rayons cosmiques
et congut un modele qui lui permit de prévoir une composante ionique (effec-
tivement observée par la suite) dans les rayons cosmiques primaires. Toujours
dans le domaine cosmique, Terletsky fit la statistique des grands systemes
en interaction gravitationnelle, ce qui ’amena & la prévision de fluctuations
géantes.

Enfin, la troisieéme voie fut celle de la relativité dont il était devenu expert
et dont il étudia particulierement les paradoxes: ce fut I’objet d’un livre traduit
en plusieurs langues (comme le fut, par ailleurs, son manuel de physique statis-
tique). Mais la partie la plus étrange et la plus originale de ses travaux, dans
ce domaine, fut son introduction des tachyons, particules plus rapides que la
lumiere, théorie dont il fut l'initiateur en méme temps que Tanaka et dont il
s’attacha a montrer la cohérence logique en relativité. L’audace tranquille de
Terletsky lui faisait envisager sans soucillier des particules de masse propre
négative ou imaginaire, prouvant avec patience que rien, dans la relativité,
ne s’y opposait, que la causalité n’en serait pas violée et que ces hypotheses
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permettraient de comprendre le spectre des rayons cosmiques et la structure
spirale des galaxies. Ses travaux sur les tachyons, qui devaient étre repris par
de nombreux auteurs, furent élaborés en partie & Paris [6]. Mais s’il avait été
invité par Louis de Broglie, c’était en raison de ses travaux sur la causalité en
mécanique quantique.

Ce sont incontestablement ses convictions marxistes qui pousserent Ter-
letsky a rechercher une formulation déterministe de la mécanique quantique,
encore que la majorité des physiciens marxistes ait fait trés bon ménage avec
les conceptions indéterministes de I’Ecole de Copenhague: il y a toujours “des
accommodements avec le ciel”. Le mérite de Terletsky (dont on ne lui sut pas
gré, nous le verrons) fut de ne pas se perdre dans la vacuité des commentaires
philosophiques, a la mode en Russie a cette époque, qui était celle de la science
“bourgeoise” et de la science “prolétarienne”. Bien au contraire, pragmatique
comme il I’était toujours, il pensa que, s’il ne voulait pas de la complémentarité
de Bohr, entre les ondes et les corpuscules, il lui fallait trouver un moyen de les
représenter ensemble et il eut, indépendamment de de Broglie, I’idée de l’onde
a bosse qu'il appelait solution du type particule ; il comprit qu’il fallait pour
cela des équations de champ non linéaires et il entreprit d’en construire des
modeles et d’en rechercher les propriétés. C’est sur ce terrain qu’il rencontra
Louis de Broglie et c’est pour cette raison qu’il passa un an a Paris.

Cela étant, parti pour une brillante carriere, Terletsky resta un person-
nage solitaire et tragique. Il connut, dans sa longue vie, bien des bouleverse-
ments: la révolution, dans son enfance, la guerre civile, la famine, la seconde
guerre mondiale. Patriote et dévoué au régime, il prit part, au début de la
guerre, a I’évacuation de ’Université de Moscou, ou il était professeur, et ap-
pliqua ses talents scientifiques & des problémes militaires. Apres la guerre, il
m’a raconté qu’il fut conseiller scientifique de Staline et adjoint de Béria pour
la construction de la bombe atomique, car Béria ne fut pas seulement le terri-
ble chef de la police que nous connaissons, il fut un organisateur et c’est lui qui
dirigea la construction de la bombe. Je ne sais pas si Terletsky contribua a la
construction de la bombe en tant que physicien: bien que n’étant pas physicien
nucléaire, il pouvait le faire grace a ses connaissances en physique statistique.
Je crois qu’il joua surtout, auprés du gouvernement, un réle de conseiller et
d’homme de confiance. Je sais, notamment, que c’est lui qui recommanda
d’engager un brillant jeune physicien: Andrei Sakharov.

Il faut souligner - je crois pouvoir 'affirmer car je l’ai bien connu - que
sa fréquentation des allées du pouvoir ne lui procura pas de puissance. Sans
doute en retira-t-il quelques avantages: si son appartement était modeste, en
revanche il avait une voiture, privileége rare qu’il avait pu s’offrir, m’a-t-il dit,
quand il regut le Prix Lénine pour services rendus a l’état. Mais il faut dire
qu’il avait déja regu, longtemps auparavant, d’autres grands prix, dont le Prix
Lomonossov, et que ceux-la, il ne les devait qu’a ses mérites scientifiques.
Surtout, il ne s’est jamais acquis de position prééminente dans 'université et
encore moins dans I’académie, dont il n’était méme pas membre. Sa carriére ne
devait rien a 'influence du Parti et de ’Etat. Bien au contraire, sa position fut
toujours modeste et méme, dans la derniére partie de sa carriere, il quitta la



518 David Bohm, Jacob Terletsky, Asim Barut

prestigieuse Université Lomonossov (I’Université de Moscou) pour 1’Université
de ’Amitié entre les Peuples (portant le nom nettement moins significatif,
scientifiquement, de Patrice Lumumba...). J’ignore si ¢’était par dévouement
ou sous la pression de ses adversaires de 'université, car il était solidement
détesté pour deux raisons.

La premiere et principale raison était son hétérodoxie scientifique. Il
était détesté dans le milieu des théoriciens de Moscou pour la méme raison
que Louis de Broglie I’était a Paris: parce qu’il avait renié les dogmes officiels
de la mécanique quantique. C’est pourquoi, notamment, Sakharov le haissait:
on le voit dans ses Mémoires. Car Sakharov, dont on admire, & juste titre,
le courage et 'indépendance d’esprit pour s’étre éloigné du régime, était, en
revanche, soudé a la communauté scientifique et ne tolérait pas le moindre écart
“idéologique”. Dans le domaine scientifique, c’est Terletsky qui ’emportait - et
de loin - par la liberté d’esprit: et lui ne vitupérait pas contre ses adversaires,
il se contentait de les désapprouver en conservant le ton calme et détaché qui
était le sien, en toute chose.

N

Mais il y avait une autre cause & cette animosité, c’était une sourde
opposition de I’Université au régime, qui ne pouvait s’exprimer que par des
voies un peu biaises. Ainsi, le déterminisme était étiqueté marxiste; avec de
bonnes raisons générales mais, en ’occurrence, avec une parfaite mauvaise foi
car, comme je ’ai dit, il y avait des marxistes des deux cotés. Toujours est-il
que 'opposition au déterminisme exprimait a la fois une orthodoxie scientifique
et une opposition au régime. Ainsi ai-je entendu, en 1957, dans un séminaire
de physique, & Moscou, quelqu’'un faire la remarque que la théorie du big-
bang avait un coté créationniste: il déchaina contre lui une véritable rage de
tout 'amphithéatre et se vit invectiver avec une violence qu’on ne pouvait
comprendre que si I’on savait que ce malheureux participant avait seulement
fourni a ’assistance I'occasion de couper une téte de I’hydre marxiste qu’a tort
ou a raison, soudain, il représentait.

Tel fut donc cet homme solitaire, Terletsky, pourtant entouré d’une co-
horte d’éleves dévoués et compétents. Quand je le vis pour la derniere fois, il
y a peu d’années, son aspect n’avait guere changé, tout le monde ’entourait
d’affection et de respect, mais je ne pouvais m’empécher de penser que si son
pas s’était quelque peu ralenti, ce n’était pas seulement par I’dge mais aussi a
cause de son monde qui s’était effondré. Aussi bien parmi ses éleves que dans
son propre entourage familial, les uns étaient passés du coté des réformes,
d’autres se tournaient vers un retour a la vieille Russie et lui qui avait vu tant
de choses ne savait plus que penser. Et pourtant, il savait: dix ans avant la
chute du mur de Berlin, alors qu’il était en voyage en Italie, il m’adressa, & ma
grande surprise, lui si secret d’ordinaire, une lettre dans laquelle il me disait
la vérité sur son grand et malheureux pays.

Je serai moins disert au sujet de Barut, que j’ai moins connu personnelle-
ment. Pourtant, nous avons lié une amitié certaine, fondée sur une sympathie
réciproque et un accord scientifique profond, mais le sort a voulu qu’elle fit
de courte durée.



David Bohm, Jacob Terletsky, Asim Barut 519

Asim Barut était turc. Il parlait et écrivait en un francgais parfait pra-
tiquement sans accent et sans faute. Je ne sais méme pas pourquoi. Certes sa
femme est de langue frangaise, mais les langues ne sont pas contagieuses et il a
bien fallu qu’il apprenne. Je présume que son anglais était aussi bon, puisqu’il
vivait aux Etats-Unis. Longtemps, je ne I’ai connu que par ses travaux et par
ses lettres. Théoricien a la fois profond et brillant, d’une incroyable fécondité,
il a écrit des centaines de mémoires, seul ou en collaboration. Une telle pro-
lixité éveille la suspicion mais tous les mémoires que j’ai pu lire étaient d’une
remarquable qualité. Ils portaient essentiellement sur la mécanique quantique,
I’électrodynamique classique ou quantique, et la théorie des particules, mais
pour lui c¢’était aussi de ’électrodynamique car il défendait avec talent 1’idée
que les forces intra-particulaires étaient toutes des avatars de linteraction
électromagnétique.

11 était, si j'ose dire, d’une “hétérodoxie tranquille”. A coté de travaux
tout a fait raisonnables, j’entends par la des travaux qui partaient d’idées
admissibles par tout le monde, il pouvait soutenir des points de vues
complétement allogénes, qui “passaient”. D’autres, avec les mémes idées,
seraient devenus des bétes noires ou se seraient au moins marginalisés (pensez-
donc: réduire & deux le nombre des sacro-saintes forces fondamentales!). Mais
pas lui. Il avait la maniere.

Nous ne nous sommes vus qu’une fois, a la Fondation des Treilles, en
Provence, qui offrait son hospitalité a la Fondation Louis de Broglie pour
organiser un colloque sur les fondements de la mécanique quantique. Nous
avions invité Barut et c’est pendant cette semaine que nous avons vraiment
sympathisé. J’ai été frappé par son intelligence simple et directe, et j'ai gardé
en mémoire un petit épisode de ce colloque, qui m’a révélé un coin de son
caractere. Le voici.

On parlait une fois de plus de I'inégalité de Bell, contre mon gré, je dois
dire, car j’ai tant ferraillé contre elle, sans me faire entendre, que j’en suis las.
Barut vint au tableau et exposa un petit modeéle qui prouvait, & mon avis (et au
sien, bien siir), le peu de sens de cette inégalité, montrant qu’elle ne peut étre
que contredite par ’expérience car elle viole des lois statistiques certainement
correctes de la mécanique quantique et que, de plus, elle ne représente en
rien le probleme général des parametres cachés. Personne ne I’écoutait. Ceux
qui n’étaient pas d’accord bavardaient entre eux et je les entendais échanger
complaisamment des arguments qui n’avaient aucun rapport avec les siens.
Barut paraissait ne rien remarquer. Alors j'explosai et je me mis en colére
(en anglais, ce qui était pour moi un exploit) en leur faisant remarquer que,
depuis le début du colloque, c’était la premiére fois qu’on disait quelque chose
d’original sur I'inégalité de Bell et qu’ils avaient le droit de ne pas étre d’accord,
mais ils pouvaient au moins écouter pour ne pas répondre a c6té comme ils
étaient en train de le faire. Barut put terminer dans le silence, mais aussi
dans l'indifférence. Le concert n’allait pas se laisser troubler pour si peu.
Il n’y a, parfois, aucune différence entre une discussion scientifique et une
discussion politique. J’en fis la remarque & Barut, a la sortie, mais il n’était,
contrairement & moi, aucunement agacé et me répondit avec équanimité: “Oh,
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vous savez, j’ai ’habitude, mais la vérité finira bien par se faire jour”.
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