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Souvenirs de Louis Néel (22-11-1904, 17-11-2000)

« Personnellement, je préfére explorer les
foréts vierges que cultiver un jardin de
curé. »

Louis Néel [1]

Ainsi, Louis Néel est mort. Il ne fut pas seulement, a nos yeux, un grand
physicien, il fut aussi le Président de la Fondation Louis de Broglie, depuis
sa création en 1973 jusqu’en 1991, I’année ou il décida de céder sa place.
René Thom lui succéda et lui-méme fut élu Président d’Honneur.

Comme je I’ai bien connu, on me pardonnera de parler de lui d’une fagon
un peu plus personnelle qu’il n’est d’usage dans un article nécrologique. Je
n’ai plus a lui donner du « Monsieur », puisque, désormais, il entre dans
I’histoire, pas plus que je n’ai a toujours préciser son prénom, car il aurait
sans doute pu dire comme le Prince Murat, a un godelureau qui 1’interrogeait
sur ses quartiers de noblesse : « Jeune homme, dans ma famille, I’ainé c’est
moi ».

Néel était lyonnais, ce qui ajoute du piquant a une plaisanteric qu’il me
langa lors d’un Conseil d’Administration, en me reprochant trop de
parcimonie dans les dépenses de la Fondation : « Ne faites pas comme la
bourgeoisie lyonnaise, me dit-il, qui ne dépensait que le revenu du revenu ».

En fait, il était rattaché, par ses origines, a plusieurs provinces de France et
a déménagé par la suite en différents endroits. Le plus fameux fut Grenoble,
dont il a fait I’'un des plus grands centres scientifiques francais. Mais je ne
crois pas que je doive, ici, retracer sa carricre. Je préfere esquisser un portrait
vu de I’angle sous lequel je 1’ai connu.

* % %

Néel était un chef, avec ce que cela suppose d’esprit de décision, de
capacité de choisir et de caractére parfois un peu abrupt. Il lui est arrivé de me
faire souffrir. Pourquoi le taire ? : cela ne diminue ni mon admiration ni mon
attachement pour lui. Il faut aussi comprendre que, lorsque vous arrivez dans
un milieu académique, second d’un grand homme, en inventant une fondation
qui porte son nom et dont vous allez a 1’évidence prendre la direction, on
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commence par vous soupgonner d’agir pour votre intérét. Il ne fut pas le seul
a se le demander et je suis fier des relations de confiance qui se sont peu a peu
établies entre nous.

Ces relations sont aussi a son honneur car on retrouve 1a un autre de ses
traits de caractere : il était tres intelligent, sr de lui, mais il savait écouter et
était capable de changer d’avis. Il pouvait méme changer avec une surprenante
rapidité, pourvu qu’on lui donnat un argument clair et rationnel.

Je posséde, a ce sujet, une belle anecdote, mais il faut d’abord préciser que
Néel possédait une autre vertu, trés rare chez les physiciens (je me soucie
comme d’une guigne des inimitiés que cette restriction me vaudra) : il savait
ce que c’est qu’une idée en science. 11 connaissait la différence entre Robert
Hooke, crédité de plusieurs centaines d’idées et Newton qui n’en a eu que
deux ou trois. Il savait qu’une idée véritable est de nature conceptuelle, qu’il
n’y en a pas plus de deux ou trois par siécle et qu’elle change notre
conception du monde. Une telle idée n’a aucun rapport avec un brillant calcul,
une belle expérience ou une hypothése astucieuse.

C’est pourquoi Néel disait que les deux plus grands physiciens du XX°
siecle étaient Einstein et de Broglie. Curieusement, il ne citait pas Planck,
est-ce parce que la théorie des quanta est née au XIX° siécle ? Ou le tenait-il
en moins haute estime ? Je I’ignore.

Voici donc ’anecdote. Apres la mort de Louis de Broglie, nous avons
édité un livre d’hommages [2] avec une présentation de Louis Néel, Président
de la Fondation. Dans son texte liminaire, il évoquait une discussion, en
1925, « avec quelques camarades, autour du bassin des “ernests* de la cour
d’honneur de I’Ecole Normale Supérieure », et « lillumination que fut pour
[eux] la révélation de ['onde associee a [’électron et [’explication des
nombres quantiques restée jusque-la plutot nébuleuse. »

Plus loin, il disait qu’en regard de cela, I’équation de Schrodinger n’était
qu’une conséquence modeste que, de toutes manicre, quelqu’un d’autre aurait
trouvée : il prenait le contre-pied de ceux qui, occultant le nom de de Broglie,
nous font croire que 1’équation de Schrodinger serait née ex nihilo et que
I’onde serait sortie de la cuisse du calcul des probabilités. Mais, cette fois,
c’est lui qui exagérait !

Je lui dis franchement qu’il avait tort et qu’il allait provoquer un tollé.
Mais cela le laissa indifférent. I1 commenga a s’intéresser quand je lui fis
remarquer que de Broglie lui-méme admirait Schrodinger, mais il ne réagit
vraiment que lorsque je lui dis pourquoi : ce n’était pas a cause de 1’équation,
mais parce que Schrodinger avait fait un pas de plus que de Broglie en sortant
du cadre de I’optique géométrique pour se placer dans celui de la théorie
générale des ondes. Alors Néel n’en demanda pas davantage et changea
aussitot sa phrase, qui perdit malheureusement de sa vigueur, mais il n’y
pouvait rien.
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Cette anecdote illustre plusieurs de ses traits de caractére: le sens des
valeurs, I’autorité de jugement, la faculté d’écoute, la rapidité d’esprit et de
décision, la capacité de revirement (quand il le fallait) et I’amour du vrai.

* %k %k

Néel a joué un grand role dans la constitution de la Fondation Louis de
Broglie et c’est 1a que j’ai pu, pendant dix-huit ans, 1’apprécier en tant
qu’homme. Notre projet était soutenu par un prestigieux Comité de
Parrainage a la téte duquel était un Comité d’Honneur de six membres dont la
Présidence, sur proposition de Louis de Broglie, fut offerte & Louis Néel.
J’étais présent lorsqu’on a été solliciter son accord : il n’a marqué ni surprise
ni hésitation et a mis aussitdt son autorité au service du projet, en
collaboration avec Olivier Moreau-Néret qui a joué un grand rdle par son
entregent, sa connaissance de la haute administration et des milieux d’affaires
et son inépuisable dévouement.

Les choses n’étaient pas simples car, outre les difficultés techniques, il y
avait des résistances. De Broglie, bien qu’il fiit 'un des principaux créateurs
de la mécanique quantique, est contesté pour ses prises de position, dans
certains milieux de la physique théorique (qui voudraient, selon un mot de
Sartre, « qu’il n’elit jamais existé »), et plus encore par des physiciens plus
influents qu’éminents, aux opinions d’autant plus péremptoires qu’elles sont
moins fondées.

Néel le savait, mais n’en avait cure, ne regardant les choses que d’en haut,
sans souci du qu’en dira-t-on. Car ¢’était 1a encore un trait de son caractére.

Ce trait de caractere a joué un réle important dans son activité scientifique,
notamment dans les découvertes qui lui valurent le Prix Nobel [1]. Ainsi,
lorsqu’au au début des années trente, il proposa d’expliquer 1’antiferro-
magnétisme par des sous-réseaux cristallins de spins opposés, il se heurta a
un double dogmatisme. Celui des traditionalistes qui pleuraient sur I’abandon
des idées de Weiss et celui des avant-gardistes a la Landau, tenants de
I’orthodoxie quantique montante, au nom de laquelle ils taxaient d’hérésie les
idées de Néel qui soi disant n’entraient pas dans le moule. Lui, au contraire,
poursuivit son chemin, constatant avec bon sens que son idée répondait au
probléme, et ’avenir lui donna raison. Finalement, les passéistes moururent,
ou firent leur deuil des idées anciennes, quant aux gardiens du temple de
I’avenir, ils durent attendre que les ondes de spin et les quasi-particules
réconcilient les idées de Néel avec la mécanique quantique.

Peut-étre ce solide bon sens qui colle aux faits, associé a une logique
simple et directe, explique-t-il une phrase inattendue de Néel, dans ses
mémoires, ou il disait que s’il n’avait pas été physicien, il aurait pu étre
notaire de province.

Inversement, Néel allait a 1’encontre de son état d’esprit (et je soupgonne
une influence) lorsqu’il écrivait que, «victime de ses convictions
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philosophiques » de Broglie n’a pas entiérement exploit¢é son onde en
« cherchant a localiser le corpuscule dans une singularit¢ de 1’onde en
négligeant pratiquement 1’existence d’ondes stationnaires et surtout leur
extension a I’espace a n dimensions » : il est facile d’écarter ces deux derniers
reproches, en signalant simplement que de Broglie a écrit deux livres sur ces
questions (Théorie de la quantification dans la nouvelle mécanique, La
mécanique ondulatoire des systemes de corpuscules). Si, par la suite, il remit
tout en question, en mécanique quantique, il ne fit rien d’autre que ce que fit
Néel avec ses sous-réseaux : il suivit sa voie. Tout comme Huygens, jadis,
qui « s’entétait » sur les ondes lumineuses dont personne ne voulait. Il fallut
un siécle avant que Fresnel ne prouve qu’il avait raison. Les idées
fondamentales ne vont pas toujours vite.

Néel prouva encore son mépris du qu’en dira-t-on par sa fidélité envers des
hommes comme Yves Rocard qui fut attaqué pour avoir cherché a comprendre
le mécanisme par lequel agissent les sourciers. Rocard était persuadé qu’il y
avait quelque chose de vrai dans leurs prévisions et fit des expériences dans ce
sens. Néel était indigné qu’on puisse en faire un tabou et qu’on marginalise
Rocard en oubliant ses mérites, du seul fait qu’il s’intéressait a une question
réputée interdite parce qu’elle fleurait la magie.

Le quant a soi et ’autorité de Néel se manifestérent de facon éclatante a la
mort de Louis de Broglie. En effet, méme retiré, malade et silencieux, celui-ci
constituait pour notre fondation un rempart contre d’inévitables convoitises
dues au prestige du nom et & un capital non négligeable, auxquelles s’ajouta,
avec la mort de de Broglie, une occasion révée de se débarrasser de ses éléves.

Le Conseil d’Administration qui s’ensuivit battit des records de présence
de représentants de différents organismes, y compris de présences non invitées
mais averties par de secrétes antennes ! Et voila que notre Président eut la
malheureuse « idée » de tomber malade et donc d’étre absent ce jour-1a, en
me laissant en premiére ligne. Je fis de mon mieux : aprés tout, c¢’était moi
qui €tais directement investi, d’apres les statuts, en tant qu’exécuteur des
volontés de Louis de Broglie, et méme seul habilit¢ a désigner mon
successeur.

Mais le spectacle qui fut pour moi un baume au cceur et un régal de 1’esprit
fut celui qu’offrit Louis Néel a la réunion suivante, bientét convoquée par lui
et a laquelle il se rendit avec ses forces retrouvées. Etant allé le chercher en
voiture & Meudon, je croisai, rassuré, son regard énergique et il me dit, en
enfilant son manteau, avec un pétillement de malice dans les yeux : « Alors,
c’est aujourd’hui qu’on casse les vitres ? ». 1l me dit, en route, ce qu’il
considérait comme négociable, ce qu’il pensait devoir céder par tactique et ce
sur quoi il n’était méme pas question de s’interroger.

Il prit place, au Conseil, toujours trés affable, mais avec une dignité
légérement renfrognée et me donna bientdt I’impression d’un grand monstre
du barreau d’avant-guerre, dont on disait qu’il lui suffisait d’un léger
toussotement pour faire taire la partie adverse. Il admonesta qui devait 1’étre,
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fut aimable avec qui avait compris qu’il valait mieux se taire et tout rentra
dans l’ordre. Le ton changea, le Conseil reprit ses travaux et les
« intéressés » cesserent de s’intéresser.

* %k %k

Pour terminer, je voudrais rapporter deux souvenirs purement
scientifiques : I’un est tiré de ses mémoires [1], ’autre me concerne.

Le premier se trouve a la fin de son livre, ou il commente ’attribution du
Prix Nobel et révele plus qu’ailleurs sa conception morale de la science. Tout
d’abord, il a une modestie, que je n’ai encore jamais rencontrée (je ferai
volontiers amende honorable si je me trompe) : il se compare aux autres et
déclare en conclusion qu’il pense simplement « occuper une place honorable
dans le peloton des “non grands“ prix Nobel ». Cela confirme ce que je
disais de lui : il savait ce qu’est une grande idée, il savait qu’il avait fait une
découverte véritable, mais pas de celles qui changent notre vision du monde.
Mais tout de suite apres, il dit quelque chose d’encore plus important. 11 dit
que ses travaux préférés ne sont pas ceux qui ont recu le prix mais ceux qui
portent « sur le role des champs de dispersion dans [’aimantation, dite
technique, des ferromagnétiques ; la théorie des phases et des modes dans
["aimantation des monocristaux ; la théorie des lois de Rayleigh dans le
domaine des champs faibles»'. Ce ne sont pas les résultats les plus connus
qu’il préfére, ceux qui lui ont apporté la notoriété : ce sont les travaux ou il a
I’impression d’avoir compris le plus profondément quelque chose, méme si
c’est parfois moins net, moins « léché». Ce sont les paroles d’un vrai
physicien. C’est aussi pour cela que je les rapporte, pour lui rendre le
minuscule service posthume de faire, peut-étre, connaitre a un jeune physicien
ses derniéres pensées.

L’autre souvenir, je ’ai dit, date du milieu des années quatre-vingt et il
me concerne. En réinterprétant un résultat que j’avais obtenu vingt-cinq ans
auparavant et qui restait pour moi énigmatique, je suis arrivé a la conclusion
qu’il y a un monopdle magnétique dans 1’équation de Dirac, un monopodle
trés différent de ceux qu’on envisage dans la théorie des particules
¢lémentaires. J’ai travaillé dessus pendant plusieurs années avant d’étre assez
stir de moi pour oser en parler a cet as du magnétisme. Je lui fis un exposé
purement physique, sans calculs. Visiblement intéressé, il me posa de
nombreuses questions d’une remarquable pertinence pour le peu que je lui
avais dit, il m’encouragea dans mes efforts et termina en me disant:
« Maintenant aux expérimentateurs de jouer ». Je pense que, bien que
concernant le magnétisme, mon travail devait étre loin de ses préoccupations

' Voir [1] p. 319. On trouve des explications un peu plus détaillées p. 127 a 149.
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mais j’ai été frappé de voir ’intérét manifesté par cet octogénaire qui n’avait
rien perdu de sa passion de la science. Et j’ai été réconforté, simplement de
savoir qu’il était au courant. Quant aux expérimentateurs, hélas, ils n’ont
toujours pas observé de monopdle magnétique mais, comme tous ceux qui y
croient, je me souviens du mot d’Einstein : « C’est si beau que Dieu ne
saurait avoir manqué d’y penser ».

Georges Lochak
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